

નમુના વાપરી ખાત્રી કરો.

શારીરિક નબળાઈથી પીડાતાં

સ્ત્રી યા પુરુષો



જેઓને પહેલાં જે ઉમંગ અને
ગુસ્સો ધરાવતા હતા તે કમી થતો
અથ છે એમ લાગતું હોય, જેઓને
રાત્રે નિદ્રા ન આવતાં વિચારો ન
આવ્યા કરતા હોય, સવારે ખીજના-
માંથી ઉડતાં યાક અને નબળાઈ માલમ
પડતાં હોય, લુખ ન લાગતી હોય,
હાથપગમાં કળતર થયા કરતી હોય,
થોડુંક કામ કરવાથી થાકી ગયાં જેવું લાગતું હોય, યાદદસ્ત શક્તિ
મંદ થતી જતી હોય, ધાતુના જવાથી અથવા ગમે તે કારણથી શક્તિ
ઘટતી જતી લાગતો હોય, જેઓ અધકોશ, અછરણથી પીડાતા હોય,
જેઓ આ એક અથવા વધુ દરદોથી પીડાતા હોય અને ખીજ
દવાઓથી ફાયદો ન મળ્યો હોય તો આજે ન

પ્રો. જેમ્સની

વીજળીક શક્તિની ગોળીઓ

નો ઉપયોગ કરવાનું શરૂ કરો. તે તમારામાં ઘટી ગયેલી જીવનશક્તિ
પુરતા જથ્થામાં ઉત્પન્ન કરી ઉપર જણાવેલાં એક યા વધુ દરદોને
દુર કરી શરીરના આખા સાંચાક્રમને અરાયર ઉમંગી હાલતમાં મુકી
આપશે. હજારો દોકોએ આ ગોળીઓ વાપરી પુરતા સંતોષ મહેર
કર્ચો છે, તેમ તમે પણ ફાયદો મેળવી શકશો.

ક્રીમત. ૪૦ ગોળીની ૧ શીશીના રૂ. ૨-૦-૦

વી. પી. ખર્ચ ૦-૬-૦ ગુદા થશે.

જે દીવસ આજે તે નમુ અંશી ૧ ના રૂ. ૦-૪-૦.

ધી. એ. ડો. ઇન્ડિયન રાજકીય સેનામાં સેનાપતિ.

માથાના દુખાવા તથા 'વા'ના દરદો ઉપર
રામબાણુ મલમ

કેપીટો બામ (રજીસ્ટર્ડ)

ખરમી અથવા ચરદીથી થતો માથાનો દુખાવો, ચરદી, સળેખમ, નસોનું જઠડાઈ જવું, વાથી કમરનું રહી જવું વગેરે દરદો ઉપર કેપીટો બામ મસજવાથી જલદી આરામ થાય છે. કી. એક શીશીના રૂ. ૦-૮-૦. વી. પી. ખર્ચ ૦-૫-૦ જુદા.

માથાનો દુખાવો આધાશીશી ઉપર

ટ્રેઝો ટેબલેટસ

અછરણ અથવા કોઠાના બગાડથી જ્યારે માથાનો દુખાવો થઈ આવે છે ત્યારે ફક્ત ટ્રેઝોની બેએક ટીકડી પાણી સાથે મળી જવાથી દુખાવો પાંચ મીનીટમાં નરમ પડી જાય છે. કી. ૨૦ ટીકડીની એક બાટલીના રૂ. ૦-૧૨-૦. વી. પી. ખર્ચ જુદા.

દરાજ ધાધરને માટે

કીશોલાઈન (રજીસ્ટર્ડ)

આસીર મલમ છે. દરાજ અથવા ધાધર એપી દરદ જેવું છે. જે બાગમાં આ દરદ થાય છે તે ઠેકાણે મીઠી ચળ આપ્યા કરે છે અને જેમ જેમ ખજવાળતા જઈએ તેમ તેમ તેના જંતુઓ વધારે જગ્યામાં ફેલાતા જાય છે. તેટલા માટે તરતજ બે દીવસ કીશોલાઈન મલમ લગાડવાથી દરદના જંતુઓ મરી જાય છે અને દરદ આખળ વધવું અટકે છે કી. બા. ૧ ના રૂ. ૦-૪-૦. ખર્ચ જુદું. ૧ બાટલી મંગાવનારે આઠ આનાની દીપીટ મોકલવી. ખરીદતી વખતે કીશોલાઈન નામ વાંચીને બાટલી લેજો.

સોલ એજન્ટ:-

ધી એન્ડ્રો ઇન્ડીયન ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ કું.,

નં. ૨૮૫ (પી) જુમામરજીદ, સુબઈ નં. ૨.

સવિતાનું સાવિત્રીવ્રત.

[સુબોધક સાંસારિક નવલકથા]

પ્રયોજક

મણિલાલ જોશીલાલ વ્યાસ

જમાલપુર, સાળવીની યોજા—અમદાવાદ.

કંઈ સમયથી જોતું રોતું રહ્યું ઉર વાટડી,
પથ નિરખતું બહાલા કેરો ધડી ગગને ચડી;
કંઈ કંઈ ગયાં પાસે આવી વૃથા વહી વાહનો,
સ્વર પણ ઠગી હા ! હિયાને અનેક ગયા અહો !
ઉચિત સમયે સિદ્ધિ નિત્યે હશે થતી કાર્યની,
પણ અધીરતા ના વિશ્વાસે રહી શકતી કદી;
પ્રકૃતિ જાનની પૂરે ઇચ્છા યદિ ઉર જન્મતાં,
અમર રસ તો ના એ ઉચો શકે વસી વિશ્વમાં.

“ શૈવલિની ”—ગ્રોટાદકર.

અમદાવાદ

ખાલિયા, જોશીલાલની યોજામાં આવેલા “ પ્રજામંદુ પ્રિન્ટીંગ વર્ક્સ ” માં
ચામનલાલ મોહનલાલ મોદીએ છાપીને પ્રવિદ્ય કર્યું.

વિક્રમ સંવત ૧૯૮૨.

આવૃત્તિ ૩ લી.

ઇ. સ. ૧૯૨૬.

પ્રત ૩૪૦૦.

મણિલાલ જોડાલાલ વ્યાસકૃત પુસ્તકો.

- ૧ સવિતાનું સાવિત્રીવ્રત (સાંસારિક નવલકથા) રૂ. ૧-૪-૦
- ૨ કુમારી કામદંડી (સામાજિક નવલકથા) રૂ. ૧-૪-૦
- ૩ નવ-દંપતીને શિખામણ (આરોગ્યનો ગ્રંથ.
આવૃત્તિ ૪ થી) રૂ. ૨-૪-૦
- ૪ અક્ષાઉદીનનો ઉદય (સચિત્ર ઐતિહાસિક
નવલકથા) રૂ. ૩-૮-૦
- ૫ મહાકાળીનું ખર્ગ (ચમત્કારિક નવલકથા) રૂ. ૨-૮-૦
- ૬ કલ્યાણી અથવા હજાર વર્ષ પૂર્વેનું હિંદુસ્તાન
(ઐતિહાસિક નવલકથા) રૂ. ૨-૮-૦
- ૭ રમેહમયી અને વિપ્રમયી (પ્રેમકથા) રૂ. ૨-૮-૦
- ૮ ખૂન કે ગદ્દ ? (સચિત્ર ડિટેક્ટીવ નવલકથા.
આવૃત્તિ ૨ થી) રૂ. ૨-૦-૦
- ૯ ફત્તરો કે કાળ ? (ડિટેક્ટીવ નવલકથા) રૂ. ૨-૮-૦
- ૧૦ આસામ પર હલો ? (સચિત્ર ઐતિહાસિક નવલકથા
આવૃત્તિ ૨ થી) રૂ. ૧-૪-૦

૩૧/૭૦

જનસમાજને ફાયદાકારક ચેતવણી.

પંચાલ ભુલાભાઈ હીરાચંદ.

ચાંદીના જસ્તીથી ઝાળેલા દાગીના તથા
ચોખી ચીનાઈ ચાંદીના દરેક જાતનાં વાસણો,
ખનાવનાર તથા વેચનાર.

દે. માંડવીની પોળમાં લાલાભાઈની પોળમાં
ધર નંબર, ૨૪૬૦ અમદાવાદ.

A/69
અર્પણ.

जननी परमाराधया जननी परमा गतिः ।
जननी देवता साक्षात् जननी परमो गुरुः ॥
कठोर-नियमेनास्मिन् जठरे धारयेत्तु वा ।
पोषयेत् स्तन्यदानेन किं तस्याः प्रतिदानकम् ॥
ऋणानामपरेषां च विब्रिधाः सन्ति निष्क्रियाः ।
जीवनेनापि निष्क्रेतुं नो शक्यं जननी-ऋणम् ॥
या कर्त्री परिपात्री च जननी जीवनस्य नः ।
नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नमः ॥

સ્વર્ગસ્થ પરમપૂજ્ય ગંગાસ્વરૂપ માતાજી !

મારા પિતાજી મને નાની વયનો મૂકીને સ્વર્ગે
સીધાવ્યા હતા, ત્યારપછી આપે મને ઉછેરીને મોટો
કરવામાં તથા વિદ્યા ભણાવવામાં જે અથાગ પરિશ્રમ
ઉઠાવ્યો હતો, તેનું સ્મરણ કરતાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુગિંદ્રો
સરી પડે છે. આપનાં અનેકવિધ ક્ષણોનો ચત્કિચિત્
પણ બદલો હું વાળી શક્યો નથી; ફક્ત અશ્રુરૂપી
જળ-ધારાવડે આપના પાદયુગલનું પ્રક્ષાલન કરીને
તે પર આ મારી હૃદ્ર કૃતિરૂપી પુષ્પ સમર્પિત કરીને
સંતોષ માનું છું.

આપનો ચિરકૃણી પુત્ર

મણિલાલ.

ચરમા વાપરનારાઓને ખુશખબર



અમદાવાદમાં એકલા જાણીતા સાયન્ડીક્રીક રીતે
આંખો તપાસી ચરમા બનાવનાર
પેશોતન એમ. દસ્તુરની કું.

૫૪૨૮, ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ.

શા માટે સસ્તું શોધી ખીનઅનુભવીઓ પાસે હલકા ચરમા લઈ
તમારી આંખો બગાડો છો કે જ્યારે મી. પેશોતન એમ. દસ્તુર તમારી
આંખો છેલ્લામાં છેલ્લી રીતીથી મફત તપાસી મનપસંદ ક્રમાનોમાં ઉંચામાં
ઉંચા પેચલ તેમ જ કુક્સ, ટેરીક, કમ્પાઉન્ડ, સીલેન્ડર તેમ જ આંખને
ડક આપે તેવા ગોગલ્સ વિગેરે ખાત્રી કરી ઘણાજ કીકાયતે ચરમા બનાવી
આપે છે. એમની એકજ મુલાકાતથી તમને પુરતો સંતોષ મળે છે.

એ માટે મી. પેશોતન ૨૮ થી વધુ વર્ષનો અનુભવ સાથે સારાં
સર્ટીફિકેટ ધરાવે છે. તેમ જ કુંક વખતમાં શુભરાતના લોકોએ તેમની
પાસેથી સારો સંતોષ મેળવ્યો છે એ જ એમની ખાત્રી આપે છે.
તેમ જ ખીનસ્વાર્થી સલાહ આપે છે.

ઇનસાનની નકલી આંખો ઘણી જ સફાઈથી મેસાડી આપવામાં આવે છે.

ઝેનોલ:—આંખમાં ડુલું, છારી, ખીલ વીગેરે માટે અકસીર દવા. કી. ર. ૧.

પર્લ:—આંખોમાંથી વહેતા પાણી, રતાશ, ખજવાળ તેમ જ આંખો
આવવી વિગેરે વાસ્તે અકસીર દવા. ર. ૧૦

વસંતવિનોદીનું દૈનિકાવક કાવ્ય

વિધવા.

મૂલ્ય ૪ આના. મળવાનું સ્થળ.

પ્રજાબંધુ ઓફીસ, ખાડિયા-અમદાવાદ. ૫

**THE AHMEDABAD MUNICIPAL CASE
JUDGMENT.**

Price Annas Four. Can be had from the
“Praja Bandhu” Office, Khadia, AHMEDABAD.

‘પ્રજાબંધુ’ ની ભેટો.

પુસ્તકનું નામ.	ઈ. સ.	મૂલ્ય.
* અદારમી સદીનું મહારાષ્ટ્ર ...	૧૯૧૦	રૂ. ૧૧
ધારાનગરીનો મુંજ ...	૧૯૧૧	રૂ. ૧૧
* સિંધ ઉપર સ્વારી ...	૧૯૧૨	રૂ. ૧૧
* સોમનાથનું શિવલિંગ ...	૧૯૧૩	રૂ. ૧૧
* નિઝામશાહીનો વફાદાર વઝીર...	૧૯૧૪	રૂ. ૧૧
* પાટણુની પશ્તીનો પ્રારંભ ...	૧૯૧૫	રૂ. ૧૧
* વસંતનો ઘેરો ...	૧૯૧૬	રૂ. ૧૧
શુન્દરાતની ગર્જના ...	૧૯૧૭	રૂ. ૧૧
* મહારાષ્ટ્રનું નૌકાગળ ...	૧૯૧૮	રૂ. ૧૧
* રત્ન-મંદિર ...	૧૯૧૯	રૂ. ૧૧
* ભાગ્યશાળી અમરસિંહ ...	૧૯૨૦	રૂ. ૧૧
* કોન્સ્ટેન્ટિનોપલની કથા ...	૧૯૨૧	રૂ. ૧૧
* સંભાળનું રાજ્યાદ્રોહણ ...	૧૯૨૨	રૂ. ૧૧
* પુનરુત્થાન ...	૧૯૨૩	રૂ. ૧૧
* સ્વતંત્રતાના સિદ્ધાન્તો ...	૧૯૨૪	રૂ. ૧૧
* કુમારો કામન્દકી ...	૧૯૨૫	રૂ. ૧૧
સંવિતાનું સાવિત્રીવ્રત ...	૧૯૨૬	રૂ. ૧૧

* આ પુસ્તકોની થોડી થોડી પ્રતો રીલીફ છે, તે ‘પ્રજાબંધુ’ના આલોકને દરેક રૂ. ૦-૧૨-૦ ની કીંમતે મળશે. બીજાઓને પૂરી કીંમતે મળશે.

‘પ્રજાબંધુ’ પત્રની ઝાંરીસ,

ખાડીયા—અમદાવાદ.

જીના નવા મળીને ૪૨૫ ભક્તોનાં ૨૫૦૦૦ પચીસ હજાર ભક્તો તેના અર્થ
રહસ્ય સાથે, તથા સર્વ શાસ્ત્રોના સાર ૩૫ તત્ત્વજ્ઞાનનો ગ્રંથ નામે

‘ ભક્તિ ભાસ્કર અને તત્ત્વજ્ઞાન યાત્રે

ગુજરાતનો વેણુનાદ.

દરેક ભાગ ૪૦૦ પાનાનો, એવા આશરે પંદર ભાગમાં. ભાગ
૧ લો તથા ૨ બે પ્રસિદ્ધ થયા છે. બાકીના દર ત્રણ માસે નીકળશે.

કિંમત:-દરેક ભાગની પાકાં પુઠાંની રૂ. ૨). બે પાકાં પુઠાં ને સોનેરી
અક્ષરવાળાની રૂ. ૨૫ અઢી. ટપાલ ખર્ચ જુદું.

શ્રીમદ્ ભાગવત દશમ સ્કંધનું આધ્યાત્મિક રહસ્ય યાત્રે

કાળા કૃષ્ણની ઘોળી બાજુ.

આશરે ત્રણ ભાગમાં. પહેલા બે ભાગ તૈયાર છે. ત્રીજો ભાગ
ત્રણ માસ પછી નીકળશે.

કિંમત:-દરેક ભાગની પાકાં પુઠાંની રૂ. ૨) બે તથા પાકાં પુઠાં ને
સોનેરી અક્ષરના રૂ. ૨૫ અઢી. ટપાલ ખર્ચ જુદું. ગ્રાહક થનારે નીચેના
સરનામે લખવું.

વકીલ બળવંતરાય રઘુનાથજી દેસાઈ,

રાજમહેલ રોડ—વડોદરા.

જૈહર શિલાજીત.

જૈહર શિલાજીત—વીસ પ્રકારના પ્રમેહો, પથરી, સુગ્રહ,
મુતરોગ, રવમ્બોષ, નપુંસકતા, નિર્બળતા વિગેરે તમામ રોગોને
દૂર કરવામાં રસાયણ છે તથા મંદાગ્નિ, હર્ણજ્વર, ગુરદાનાં દરદ,
માર વાગ્યાનાં દરદ, કફ, ક્ષય, હરસ, ગડીઆ, કોદ વગેરે ભયંકર
રોગોમાં ઘણો લાભદાયક છે. પુરા ૪૦ દિવસ યથાવિધિ સેવન
કરવાથી અપાર શક્તિ પેદા થઈ વૃદ્ધ પણ જવાન અને જીવાન
બળવાન બની જાય છે. ૪૦ ટંક (વાર) ના પાંચ તોલાના રૂ.
૪, તોલા ૧૦ ના રૂ. ૭૫ ટપાલ ખર્ચ જુદું.

ટકાણું—મેનેજર, શિલાજીત ડીપો.

નં. ૨૫, હરદ્વાર યુ. પી.

હિંદુ સંસાર ઉપર કાળનાં અનેક તરંગો ફરી વળ્યાં છે. તરંગોનાં જૂદાં જૂદાં આક્રમણોમાં એ સંસારમાંથી કાંઈક કાંઈક ઘસડાઈ ગયું છે અને કાંઈક કાંઈક નવું વહી આવીને જન્મ્યું છે. સાગરના ભરતીકાળે જેમ દૂર દેશનાં પાણી પોતાના આંગણા સમીપેના સાગરોપકંઠે આવી અથડાય છે અને આંગણામાંની સુવર્ણરેણુ કિંવા સીપોને ખેંચી જઈને દૂરદૂરનાં સીપ કે શંખલાને મૂકી જાય છે, તેમ હિંદુ સંસારસાગરના ઉપકંઠમાંનું ઘણું ગયું છે અને ઘણું નવું આવીને જન્મ્યું છે. શું ગયું અને તેનું મૂલ્ય કેટલું હતું, તથા શું આવ્યું અને તેનું મૂલ્ય કેટલું છે તે ચર્ચવાનું અને ખેડની તુલના કરીને આપણે એકંદરે મેળવ્યું છે કે ગુમાવ્યું છે તેનો નિર્ણય કરવાનું આ સ્થળ નથી; પરંતુ એટલું તો કહી શકાશે કે આવાં અનેક આક્રમણો થયા છતાં હિંદુ સંસારમાંની પતિવ્રત અને પત્નીવ્રતની ભાવના તો હજી હિંદુ સંસારમંદિરના આંગણામાં જ વજ્રરૂપ થઈને રહી છે. આ ભાવનાનું ચિત્રાલેખન આ નવલકથામાં કર્યું છે. તેમાં જે પ્રકારનાં જે યુગલો ગ્રહણ કરવામાં આવ્યાં છે અને ઉપર્યુક્ત ભાવનાના આલેખનમાં આ નવલકથા કેટલે અંશે સફળ થઈ છે તે જોવાનું કાર્ય સુઝ વાચકોનું છે.

શ્રી. સુરેન્દ્રનાથ રાયની ખંગાળી નવલકથા ‘સ્મૃતિમંદિર’ નો આ અનુવાદ છે. તેને ગુજરાતી સંસારને લાગુ પાડવાનો બનતો યત્ન લેખકે કર્યો છે અને મૂળ નવલકથામાંના દુઃખાન્તને સુખાન્તમાં ફેરવ્યો છે. ગુજરાતના વાચકોની રસવૃત્તિને અનુરૂપ આ નવલકથાની વસ્તુસંકલનાને બનાવવા માટે તે ફેરફાર કર્યો છે. આ રીતે ‘સ્મૃતિમંદિર’ નવલકથા મને મદદગાર બની છે તે માટે હું તેના લેખકનો પૂરો આભારી છું.

મન અને તનની નયજાઈના વખતમાં આ નવલકથા ઉતાવળે લખાઈ છે અને જે કાંઈ દૃષ્ટિદોષ રહ્યો હોય તો વાચકો ક્ષમા કરશે એવી આશા રાખું છું.

તા. ૨૫-૧-૧૯૨૬
જમાલપુર, સાળવીની પોળ.
અમદાવાદ.

} મણિલાલ જેઠાલાલ વ્યાસ.

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ

પૃષ્ઠ

૧	સવિતાસુંદરી	૧
૨	રામમોહનરાય	૧૧
૩	પિતા-પુત્રી	૧૬
૪	વિમળાદેવી	૨૭
૫	શિશિરચંદ્ર	૩૩
૬	શોધને અંતે નિરાશા	૪૨
૭	સુમંતરાય અને હેમાંગિની	૪૮
૮	વિમળા	૫૫
૯	માનસિક આંચલ્ય	૬૦
૧૦	“અહો ! આ તે માનવી કે દેવી ? !”	૬૫
૧૧	જેવી જેની ભાવના, તેવું તેને મળી રહે છે.	૭૨
૧૨	સ્ફુટચંદ્ર કંપનીનો એકલો માલિક મિ. ચંદ્ર	૭૯
૧૩	સુરતરામ	૮૭
૧૪	શોભ્ય હોવાની કલ્પના	૯૧
૧૫	“તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યા કરો છો ?”	૯૫
૧૬	મળુર-ડીપો	૧૦૩
૧૭	નિર્વિકારચંદ્ર	૧૦૭
૧૮	“હું હેમા, તમારી નાની બહેન !”	૧૧૧
૧૯	વિચિત્ર ન્યાય	૧૧૭
૨૦	છાયા અને કાયા	૧૨૨
૨૧	ભેદ પ્રકટ થયો !	૧૨૬
૨૨	હરિમતી	૧૩૦
૨૩	મૃત્યુલોકની બે સતીઓ	૧૩૪
૨૪	સ્મૃતિ-વ્યથા	૧૪૩
૨૫	પાપીનો પશ્ચાત્તાપ.	૧૪૭
૨૬	“નાથ ! આવો, આવો, એક વાર આવો !”	૧૫૧
૨૭	સ્વદેશ તરફ રવાના	૧૫૫
૨૮	“આ રહ્યું માછતું મંદિર, શેષ !”	૧૫૯
૨૯	બાર વર્ષે વ્રતની પૂર્ણાહુતિ	૧૬૫

A/69.

સવિતાનું સાવિત્રીવ્રત.

A/69
પ્રકરણ ૧ લું.

સવિતાસુંદરી.

આજે સાવિત્રી-વ્રતનો પવિત્ર દિવસ છે. પૂર્વે સાવિત્રીદેવીએ આ વ્રતના પ્રભાવથી પોતાના મૃત્યુ પામેલા પતિને પુનઃ પ્રાપ્ત કર્યા હતાં. હિંદુ ધર્મમાં પતિવ્રતા સ્ત્રીઓને માટે સ્વામીની પૂજનનો આવેલો ઉત્તમ દિવસ બીજો એક નથી. સવિતાસુંદરી આજે સ્વામીની પૂજન કરવા માટે સર્વ સામગ્રી તૈયાર કરીને પોતાના સ્વામીના આગમનની રાહ જોઈ રહી છે. લગ્ન થયા પછી બે વર્ષ પતિને ઘેર આવીને તેણે આ વ્રત ધારણ કરવાની ઇચ્છા કરી હતી પરંતુ તે વખતે તેની ઉંમર માત્ર તેર વર્ષની હતી તેથી એટલી નાની ઉંમરમાં તેને આ કડીન વ્રત ધારણ કરવાની સમજાણે ના કરી હતી; એટલા માટે તે વખતે તેણે આ વ્રત ધારણ કર્યું નહોતું. પતિને ઘેર આવ્યાને બે વર્ષ વીતી ગયા પછી તેણે આ વ્રત ધારણ કર્યું હતું. તેનો પતિ શિશિરચંદ્ર ગમે તે સ્થળે ગયો હોય અને ત્યાં ગમે તેટલા અગત્યના કાર્યમાં રોકાયેલો હોય, - તોપણ સાવિત્રી-વ્રતના દિવસે તો તેણે પોતાનું ગૃહ કામ છોડીને અવસ્ય ઘેર આવવું જ જોઈએ, કારણકે શિશિરચંદ્ર જાણેલો હતો કે વ્રત પૂરું થઈ રહ્યા પછી તેના પગની પૂજન કર્યા વિના સવિતાસુંદરી કાઈ પણ રીતે પાણી પણ પીએ તેમ નથી.

અગીઆર વર્ષની ઉંમરે સવિતાસુંદરીનું લગ્ન થયું હતું. લગ્ન વખતે તેની સાસુ કે સસરા કોઈ હાથે હાથ ન હતા, ફક્ત વસંતકુમાર નામે શિશિરચંદ્રનો એક નાનો બાઈ હતો. એટલા માટે સવિતાસુંદરીની માતા મુદાસિનીની ઇચ્છા પોતાની કન્યાનું લગ્ન શિશિરચંદ્રની સાથે કરવાની ન હતી; પરંતુ સવિતાસુંદરીના પિતા રામમોહનરાયે યુવક શિશિરચંદ્રનું નિર્મળ ચરિત્ર, તેણે પ્રાપ્ત કરેલું ઉંચું પ્રકારનું શિક્ષણ અને

સાદું જીવન જોઈને પત્નીની ઇચ્છા ન હતી તોપણ સવિતાસુંદરીનું લગ્ન શિશિરચંદ્રની સાથે કર્યું હતું. આ વર્ષમાં જ શિશિરચંદ્રે એમ. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરીને ભૂતળવિદ્યામાં પ્રથમ સ્થાન મેળવ્યું; અને ગવર્મેન્ટ તરફથી એક મોટા પગારની જગ્યા તેને મળતી હતી; પરંતુ શિશિરચંદ્રે તે નોકરી સ્વીકારી નહિ. બાલ્યાવસ્થાથી જ નોકરી પ્રત્યે તેને તિરસ્કાર હતો. વિશ્વવિદ્યાલયનો અભ્યાસ પૂરો કરીને તેણે છોટા-નાગપુર, નાગપુર, મધ્યપ્રદેશ વગેરે અનેક સ્થળોએ જુદી જુદી ગતતની માટીની પરીક્ષા કરીને ઉપયોગમાં આવે એવાં ત્રણ સ્થળો પસંદ કરીને તે ત્રણ સ્થળેથી ખનિજ પદાર્થો કઢાવવાની રજા તે સ્થાનના સત્તાધિકારીઓ પાસેથી મેળવી. એ સિવાય એક મોટા પહાડમાંથી એક ગતતના ઉપયોગી પત્થરા - કઢાવવાની સત્તા પણ મેળવી. પત્થરા કઢાવવાનું કાર્ય પ્રથમ શરૂ કર્યું હતું.

પૈસા સંબંધી ગરીબ સ્થિતિને લીધે પત્થરા કઢાવવામાં તેને ખીજા કોઈ ગૃહસ્થ પાસેથી કરજ કરીને નાણાં લેવાની જરૂર પડી હતી. બે વરસની અંદર શિશિરચંદ્રે તે કરજ વાળી દીધું અને ત્રીજે વરસે સુરતમાં એક મકાન ભાડે લઈને ભાઈ તથા પોતાની સ્ત્રીને સુરતમાં લાવીને રાખ્યાં. એ પ્રમાણે પૈસા સંબંધી શિશિરચંદ્રની સ્થિતિ સુધરતી જોઈને રામમોહનરાયે તેની નાની પુત્રી રમાસુંદરીનું લગ્ન શિશિરચંદ્રના નાના ભાઈ વસંતકુમારની સાથે કર્યું. રમાસુંદરીની ઉંમર નાની હોવાથી હજી તે સાસરે આવતી જતી થઈ ન હતી. શિશિરચંદ્ર પૈસે ટકે સુખી હોવાથી દૂરની માસીનું સગપણ ધરાવતી કોઈ એક નિરાધાર વૃદ્ધ ડોશીને તેણે પોતાની ભેગી રાખી હતી.

દિવસે દિવસે લક્ષ્મીદેવીની કૃપા શિશિરચંદ્ર પ્રત્યે વધવા લાગી. પત્થરના ધંધામાં તેને વિશેષ લાભ થવા લાગ્યો. ખીજે વર્ષે તેણે પ્રથમ નક્કી કરી રાજેલી ત્રણ ખાણોમાંની એક ખાણમાંથી ખનિજ પદાર્થ કઢાવવાના કાર્યનો આરંભ કર્યો. બે વર્ષ પછી તે કાર્યમાંથી પણ શિશિરચંદ્રને સારો લાભ થવા લાગ્યો. એકાદ વર્ષ પછી તેણે ખીજા ખાણનું કાર્ય પણ હાથમાં લીધું. ત્રણ વરસ સુધી સતત પ્રયાસ કરવાથી અને ઉપયોગ જેટલો ધનનો વ્યય કરવાથી શિશિરચંદ્રને ખીજા ખાણમાંથી પણ પૈસાનો સારો લાભ થવા લાગ્યો. છ મહિનાની અંદર તો શિશિરચંદ્રની પાસે ધનનો સારો સંગ્રહ એકત્ર થયો. શિશિરચંદ્ર હવે સુરત-

માં પોતાનું ભવ્ય મકાન બંધાવીને ત્યાં રહેવા લાગ્યો. એ પ્રમાણે કમળા-લક્ષ્મી ચંચળ હોવા છતાં શિશિરચંદ્ર પાસે બંધાઈ પડી ! પ્રેમ-મયી પતિપરાયણા સવિતાસુંદરી પત્ની, શરીરનું સાદું આરોગ્ય અને લક્ષ્મીની લીલાલહેર, આ સવંથી શિશિરચંદ્ર પોતાના દિવસો આનંદમાં અને સંપૂર્ણ સુખમાં ગુજારવા લાગ્યો.

સવિતાસુંદરીને માત્ર એક દુઃખ એ હતું કે તેને ગિલકુલ સંતાન ન હતું. વ્રત નિયમ, દાનપુણ્ય, કવચધારણ વગેરે અનેક ઉપાયો કર્યા છતાં પણ બ્યારે આશા પૂર્ણ થઈ નહિ, ત્યારે સવિતાસુંદરીએ એક દિવસ શિશિરચંદ્રને પુનઃ લગ્ન કરવાનું કહ્યું. શિશિરચંદ્રે જવાબ આપ્યો: “ સવિતા, જો ભાગ્યમાં હોય, તો તને જ સંતાન થાય અને જો મારા ભાગ્યમાં સંતાન ન હોય, તો એક તો શું પણ પાંચ વાર લગ્ન કરે તોપણ થાય નહિ. તારા મુખેથી એ વાત સાંભળીને મારા મનમાં બહુ કષ્ટ ઉત્પન્ન થાય છે. તું તારા મનમાં જરા પણ દુઃખ ન લગાડ, કારણકે સંતાન થવાં ન થવાં એ પરમાત્માની ઇચ્છા ઉપર છે. ” પતિને મુખેથી આવો પ્રત્યુત્તર સાંભળીને સવિતાસુંદરી ભવિષ્યમાં ફરીથી કોઈ વખત સ્વામીને બીજા લગ્નનો આગ્રહ કરવાની હિંમત ફરી શકી નહિ.

સવિતાસુંદરીની ઉંમર અત્યારે બાવીસ વર્ષની હતી. આ વર્ષમાં શિશિરચંદ્રે તેની બાકી રહેલી ત્રીજી બાણના કાર્યનો આરંભ કર્યો અને તે કાર્ય માટે તેને ઘણાખરો વખત તે સ્થળે રહીને વચ્ચે વચ્ચે ઘેર આવીને બીજાં કેટલાંક ઉપયોગી સ્થળો જોવા જવું પડતું. આ કારણથી આ વર્ષમાં સવિતાસુંદરીની સાથે શિશિરચંદ્રને એકી વખતે બે-ચાર દિવસથી વધારે ભેગા રહેવાનું બની શકતું નહિ. સવિતાસુંદરીએ એક દિવસ તેને કહ્યું: “ સ્વામીનાથ ! આટલો બધો પરિશ્રમ વેડીને દેશદેશમાં રખડવાની શી જરૂર છે ? ભગવાને આપણને જો આખું છે, તે ઘણું છે; આટલો બધો પરિશ્રમ અને આટલું બધું કષ્ટ કોને માટે વેડો છો ? ”

શિશિરચંદ્રે જાણ્યું કે મોટેથી પ્રકટ નહિ કરવા છતાં સંતાનને માટે સવિતાનું હૃદય અત્યંત દુઃખિત થાય છે. તેણે પત્નીને આદરપૂર્વક સ્નેહપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું: “ તારે માટે સવિતા ! તું મુખેથી રહી શકે એટલા માટે. ”

“મને શું દુઃખ છે? સ્વામી નાથ! મને તો માત્ર એટલું જ દુઃખ છે કે આખા વર્ષની અંદર એકી વખતે પુરા પંદર દિવસ પણ હું તમારી સેવા કરી શકતી નથી. આ સંપત્તિ, આ પૈસો, આ પરિશ્રમ કોને માટે છે? તમે જે કર્યું છે, તે સંપૂર્ણ છે. મારા આ જીવનમાં મને કોઈ પણ પ્રકારની ત્રુટી રહેશે નહિ. તમે લક્ષ્મીને માટે હવે દોડા-દોડી કરો નહિ. લગવાને ઘણું આપ્યું છે.”

પત્નીને સાન્ત્વન આપીને શિશિરચંદ્ર બોલ્યો: “સવિતા! હવે વધારે દિવસ આ કઠોર પરિશ્રમ કરવો પડશે નહિ. આ ત્રીજી આક્રિયા પ્રદેશમાં આવેલી ખાણના કાર્યનો આરંભ થઈ ચૂક્યો છે. થોડા જ દિવસની અંદર ખાણના કાર્યનો સંધર્ભ બંદોબસ્ત થઈ જશે.” ત્યારપછી મંદ હાસ્ય કરીને તે પુનઃ બોલ્યો: “હવે વધારે દિવસ તારે વિરહ-દુઃખ સહન કરવું પડશે નહિ. સાત રાત્રીનું ધન જેવું જ આ માણેક (હું) થોડા જ દિવસમાં પાછું આવીને તારા આ ચીરને છેડે—” એમ બોલીને એકાએક શિશિરચંદ્ર પત્નીના ચીરનો છેડો તાણી લઈને પોતાને ગળે વીંટળાવી દઈને બોલ્યો: “આવી રીતે બંધાઈ જશે.”

સવિતાસુંદરી મંદ હાસ્ય કરીને લજ્જાચુકત મુખે શિશિરચંદ્રની પાસે સરી આવીને બોલી: “મારી ઇચ્છા પણ તેમજ બોલવાની હતી.”

“તે શું તું મોઢેથી બોલી છે? મનમાં મનમાં બોલી છે, કિન્તુ હું તારા મનના દરવાજામાં ડોકિયું કરીને બધું જાણી જઉં છું.”

સ્નેહપૂર્ણ હાસ્યચુકત વદને સવિતાસુંદરી બોલી: “મનને વળી દરવાજો હોય?”

“હા, હોય, તે તું જાણતી નથી? ન જાણતી હો, તો ચાલ તને દેખાડું.” એમ કહીને શિશિરચંદ્રે પત્નીને પોતાની તદ્દન પાસે ખેંચી લઈને તેનો હાથ પોતાના હાથમાં પકડ્યો.

સવિતાસુંદરી પોતાનો હાથ પતિના હાથમાંથી જોર કરીને છોડાવીને બોલી: “આમ શું કરો છો? ચારે બાજુ મનુષ્યો આવજા કરે છે તેનો જરા વિચાર તો કરો!—શરમ નથી આવતી?”

“ના, મને શરમ નથી આવતી.” એમ કહીને શિશિરચંદ્રે પુનઃ સવિતાનો હાથ પકડવા જતો હતો, એટલામાં તે તે સ્થળેથી પલાયન કરી ગયો.

કેટલાક દિવસ પછી શિશિરચંદ્ર આક્રિયા પ્રદેશમાં ખાણના કાર્યની

તપાસ કરવા આવ્યો ગયો. જતી વખતે સવિતાસુંદરી પતિનો પગમાં મસ્તક નમાવીને બોલી: “સ્વામીનાથ ! સાવિત્રી-વ્રતની પહેલાં બે દિવસ અગાઉ પાછા જરૂર ઘેર પધારજો.”

“હા, જરૂર આવીશ.” એમ કહીને શિશિરચંદ્રે પત્નીની પાસેથી વિદાયગીરી લીધી.

સવિતાસુંદરી વારંવાર તેને પત્ર લખતી અને સાવિત્રી-વ્રતની પહેલાં બે દિવસ અગાઉ ઘેર આવવાનું ભૂલી ન જવા માટે વિનંતિ કરતી. શિશિરચંદ્ર પણ પત્રના ઉત્તરમાં વ્રતની પહેલાં બે દિવસ અગાઉ જરૂર આવીશ એમ લખતો હતો. પરંતુ વ્રતની પહેલાં કેટલેક દિવસે શિશિરચંદ્રે સવિતાસુંદરીને લખ્યું કે: “એક અગત્યના કામને લીધે વ્રતની પહેલાં બે દિવસ અગાઉ મારાથી ઘેર આવવાનું બની શકશે નહિ કિન્તુ વ્રતને દિવસે પ્રાતઃકાળમાં હું જરૂર ઘેર આવી પહોંચીશ.”

આજે સાવિત્રી-વ્રતનો દિવસ હોવાથી સવિતાસુંદરી પ્રાતઃકાળમાં બહુ વહેલી ઉઠી શય્યાનો લાગ કરી, દંતધાવન, શૌચ તથા સ્નાન વગેરે ક્રિયામાંથી પરવારીને પતિને માટે ચા તૈયાર કરવા પાણી ચુલાપર મૂકીને તેમના આવવાની રાહ જોવા લાગી. છ વાગ્યાના મુંબઈ મેઘલિમાં પતિ જરૂર આવશે, એમ ધારીને ગાડી અગાઉથી સ્ટેશને મોકલી આપી. સાડા છ વાગ્યા એટલે ગાડી પાછી આવી. સવિતાસુંદરી ગાડીની રાહ જોતી રસ્તા તરફ જ નોંધ રહી હતી. તે એકાએક બોલી ઉઠી: “આ શું ! ગાડી દરવાજામાં પ્રવેશ નહિ કરતાં સીધી તબેલા તરફ કેમ ગઈ ? શું તે આવ્યા નહિ ? કેમ આવ્યા નહિ હોય ? શું થયું હશે ? આજ પ્રાતઃકાળમાં તો જરૂર આવી પહોંચવાનું તેમણે મને લખ્યું હતુંની ! કેમ આવ્યા નહિ ?”

એકાએક કોઈ નહિ ધારી શકાય એવી વિપત્તિની આશંકાથી સવિતાસુંદરીનું હૃદય એકદમ કંપી ઉઠ્યું. એટલામાં દાસીએ આવીને કહ્યું: “બહેન, શેઠ તો આવ્યા નહિ !”

“હા, આવ્યા નહિ. જા, તું વસંતકુમારને એક વાર અહીં બોલાવી લાવ જોઈ.” દાસી ત્યાંથી ચાલી ગઈ કે તુરંત જ એક ક્ષણની અંદર વસંતકુમાર સવિતાસુંદરીની પાસે આવીને બોલ્યો: “શું છે ભાભી ?”

“તમારા ભાઈ આ ગાડીમાં આવવાના હતા, કિન્તુ તે આવ્યા તો નહિ, હવે બીજી ગાડી ક્યારે આવશે ?” સવિતાસુંદરી શોકાતુર વદને બોલી.

“એમને કહું છું.” એમ કહીને વસંતકુમાર એક ટાઈમ ટેમ્પલ લાગીને બોલ્યો: “એક ગાડી એક વાગે આવશે અને એક બીજી ગાડી સંધ્યા સમયે બરાબર સાત વાગે આવશે. હું ધારું છું કે મારા બાપ એક વાગ્યાની ગાડીમાં જરૂર આવશે. મેંદલિ ગાડીને ટાઈમ તે બરાબર સ્ટેશને પહોંચી શક્યા નહિ હોય.”

“વાર, લારે એક વાગ્યા પહેલાં ઘોડાગાડીને સ્ટેશનપર મોકલી આપજો” એમ કહીને સવિતાસુંદરી પોતાના ઝોરડામાં જઈને પથારીમાં સૂઈ ગઈ. તેનું મન અસારે બાપુ વિલૂપણ બની ગયું હતું. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગી: “તે કેમ આવ્યા નહિ હોય? તેમનું શરીર તો સારું હશે કે? કોઈ પણ પ્રકારની બિમારી તો ઉત્પન્ન થઈ નહિ હોય ને? મારું મન આટલું બધું વ્યાકુળ કેમ બની ગયું હશે?” એ પ્રમાણે અનેક પ્રકારની ચિન્તા કર્યા છતાં સવિતાસુંદરી તેના કારણનો નિર્ણય કરી શકી નહિ. પુનઃ તે વિચાર કરવા લાગી: “હું નકામી ચિન્તા કરું છું. તે એક વાગ્યાની ગાડીમાં નક્કી આવશે. મેંદલિ ગાડી વખતે તે સ્ટેશને પહોંચી શક્યા નહિ હોય અને તેથી જ તે સવારે આવી શક્યા નહિ હોય.” સવિતાસુંદરી એ પ્રમાણે પોતાના મનનું સમાધાન કરવાનો બની શકે તેટલો પ્રયત્ન કરવા લાગી; કિન્તુ તેનું હૃદય તેથી શાન્ત નહિ થતાં થરથર કંપવા લાગ્યું. જાણે તેના અંતઃકરણમાં કોઈ એમ કહેતું હોય કે: “તારા સંધળા સુખનો હવે અંત આવી ગયો છે; તારો પતિ હવે આવશે નહિ.”

સવિતાસુંદરીનું હૃદય કંઈ ઉઠ્યું. તેનું મન કોઈ આકસ્મિક બયથી અત્યંત વ્યાકુળ બની ગયું. એટલામાં શિશિરચંદ્રની માશી આવીને બોલી: “આજ વ્રતને દિવસે તમે આખો દિવસ સવારથી સ્થૂં કેમ રહ્યા છો?”

“માશીઆ ! મારું શરીર કોણ જાણે સાથી એટલું બધું અશક્ત થઈ ગયું છે, કે હું ઉડી શકતી નથી. ઘરની સંવળી વ્યવસ્થા તમે તમારી બાંહે કરી લ્યો.”

વૃદ્ધા હવે કશું બોલવાની હિંમત કરી શકી નહિ. તે રવાલી ગઈ. સવિતાસુંદરી પુનઃ વિચાર કરવા લાગી: “મારા સ્વામીનાથને અચાનક કોઈ પ્રકારની દુર્ઘટના તો આવી પડી નહિ હોય ! તે અચાનક માંદા તો નહિ પડી ગયા હોય ! કદાચ—” સવિતાસુંદરી હવે વધારે

વિચાર કરી શકી નહિ. તેનું માથું એકદમ ભમવા લાગ્યું; તેથી તે પથારીમાં સૂઈ ગઈ, એટલામાં દાસી હાથમાં એક પત્ર સહિત ઝોરડામાં પ્રવેશ કરીને બોલી: “ બા, તમારા નામનો પત્ર છે. સુકુંદરાયે મને આપ્યો. ”

પત્ર ઉપરના હસ્તાક્ષર જોઈને સવિતાસુંદરી પોતાના પતિનો પત્ર છે એમ જાણી જઈને પથારીમાંથી એકદમ ઉઠીને હીડોળાખાટ ઉપર બેઠી. દાસીના હાથમાંથી પત્ર લઈને તે ફેડી જેતાં અંદરથી બે પત્રો નીકળ્યા. એક પત્ર તેના સ્વામીના હાથનો હતો અને બીજો પત્ર કોઈ બીજા મનુષ્યનો લખેલો હતો. સવિતાસુંદરી સ્વામીનો પત્ર વાંચતાં વાંચતાં “ અરે ! ભગવાન ! ” એમ બોલીને ખાટ ઉપરથી એકાએક મૂર્ચ્છિત થઈને ધડાક દઈને ભોંય ઉપર પડી ગઈ ! પડવાનો અવાજ સાંભળીને માણીયા તથા દાસી સવિતાસુંદરીના ઝોરડામાં એકદમ દોડી આવ્યાં. આવીને જુએ છે તો કપાઈ પડેલી વૃક્ષની ડાળીની માફક સવિતાસુંદરીના દેહનો અર્ધભાગ જમીનપર અને અર્ધ ભાગ ત્યાં પાસે પડેલા લાકડાના એક મેજપર લટકી રહ્યો છે. તેના હાથમાં એક પત્ર છે અને કપાળમાં લાકડાના મેજનો ખૂણો વાગવાથી એક મોટો ચીરો પડેલો છે. તે વાગેલા સ્થળેથી લોહીની ધાર વહી રહી છે.

“ નાના ભાઈ, નાના ભાઈ, જલદી અહીં આવો ! બા એકાએક મૂર્ચ્છિત થઈને પડી ગયાં છે ! ” એમ બોલતી દાસી એકદમ બહાર આવીને ખૂસો પાડવા લાગી. વસંતકુમાર આ વખતે સુકુંદરાયને બજારના કામકાજની યાદી લખાવતો હતો. દાસીની ખૂસો સાંભળીને તે ઉતાવળે પગલે સવિતાસુંદરીના ઝોરડામાં આવી પહોંચ્યો. માણી તે વખતે સવિતાસુંદરીના કપાળમાં વાગેલે સ્થળે મલમપટ્ટી લગાવીને વહેતું લોહી બંધ કરવાનો તથા તેને શુદ્ધિમાં લાવવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. વસંતકુમાર આવી પહોંચવાથી તેઓ ત્રણે જણાએ ઉંચકીને સવિતાસુંદરીને તેની પથારીમાં સૂવડાવી. કેટલીક વારસુંધી ચોગ્ય ઉપચારો કરવાથી સવિતાસુંદરીને ભાન આવ્યું. તે આંખો ઉઘાડીને બોલી: “ મારા કપાળમાં આટલી બધી વેદના શાથી થાય છે ? ” તુરત જ તેના પતિનું પત્રની વાત તેને યાદ આવી. તે પત્ર વાંચતાં વાંચતાં જાણે કોઈ ગુપ્ત વેદનાથી તેનું હૃદય એકાએક બંધ પડી ગયું હતું; ત્યારપછી શું થયું તેનું તેને અત્યારે સ્મરણ નથી. સવિતાસુંદરીની વાત સાંભળીને માણી બોલી: “ તમે પત્ર વાંચતાં વાંચતાં ખાટ ઉપરથી નીચે પડી

ગયાં હતાં અને આ મેજનો ખૂણો તમારા કપાળમાં વાગવાથી લોહીની ધાર વહેતી હતી. ” એટલું બોલીને મારી વસંતકુમાર તરફ જોઈને પુનઃ બોલી: “ ભાઈ વસંત, દાકતરને બોલાવવા જલદી કોઈ માણસને મોકલ. ”

તે સાંભળીને સવિતાસુંદરી બોલી: “ ના, ના, મારીયા, દાકતરને બોલાવવાની કશી જરૂર નથી. મારું માથું ભમતું હોવાથી હું એકાએક પડી ગઈ હતી, હવે થોડી વાર પચારીમાં સ્થિર રહું એટલે સારું થઈ જશે. દાકતરનું કશું કામ નથી. ”

“ દાકતરને બોલાવવા જલદી કોઈ માણસને મોકલો: કોણ જાણે આમાંથી શું થાય ? કપાળમાં મોટો ચીરો પડ્યો છે ! વસંતભાઈ, તમે બાતું કહેવું સાંભળશે નહિ, દાકતરને જલદી બોલાવો. ”

એ પ્રમાણે દારીતું કહેવું સાંભળીને વસંતકુમાર સવિતાસુંદરી પ્રત્યે બોલ્યો: “ દાકતરને બોલાવવો છે ભાભી ? ”

“ ના ભાઈ, દાકતરની કશી જરૂર નથી. તમે એક વાર અર્ધા કલાક પછી અહીં મારી પાસે આવજો. ” સવિતાસુંદરી ફીણ કઠે બોલી.

વસંતકુમાર લાંથી ચાલી ગયા પછી મારી બોલી: “ વહુ, દાકતરને બોલાવવાની શામાટે ના કહી ? એકવાર દાકતર આવીને તમારી તબિયત જોઈને અમને ચોખ્ખ સૂચના કરી જાય, તો પછી કોઈ ઉપચાર કરવાની અમને સજ્ઞ પડેની. ”

સવિતાસુંદરીએ કહ્યું: “ મને કંઈ થયું નથી મારીયા, નકામા દાકતરને શામાટે બોલાવવા જોઈએ ? ”

“ કોણ જાણે બાપુ, શિશિર ઘેર નથી તેથી અમને ભય લાગે છે. ”

“ કશો ભય રાખવાની જરૂર નથી. તમે જાઓ; હું થોડી વાર સ્થિર રહીશ એટલે મને શાન્તિ થશે. ”

બધાં લાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયા પછી સવિતાસુંદરી પુનઃ પતિનો પત્ર વાંચવા લાગી:—

“ સવિતા, તું જાણે છે કે કેટલાક દિવસ પહેલાં મને તારા પર વહેમ આવ્યો હતો. તે વખતે મારા મનમાં એમ થયું હતું કે તું હવે મારી સાથે રહેવામાં સુખ માનતી નથી, કિન્તુ તે વહેમને મેં મારા મનમાં તે વખતે સ્થાન આપ્યું ન હતું. તે વખતે મેં એમ ધાર્યું હતું કે નકામો વહેમ મારા હૃદયમાં ભરાયો છે, તે મારે કાઢી નાંખવો જોઈએ.

પરંતુ હવે મારા જ્ઞાણવામાં આવ્યું કે તે વખતનો મારો વહેમ ખોટો ન હતો. મારા હૃદયમાં અત્યારે થએલો કઠિન આધાત હવે મારાથી સહન થઈ શકતો નથી. મારા સર્વ સુખનો હવે અંત આવી ગયો છે. હું હવે તારી પાસેથી સદાને માટે વિદાયગીરી માંગું છું. તારા સુખના માર્ગમાં કંટકરો હું હવે તને ખુચવા માગતો નથી. તારી સાથે હવે આ જીવનમાં મારો કદિ મેળાપ થશે નહિ. હું તને આશીર્વાદ આપું છું કે તું સુખી રહે.

“ લી. શિશિરચંદ્ર.”

પત્ર વાંચીને સવિતાસુંદરી વિચાર કરવા લાગી: “ આનો અર્થ શો ? શેનો સંદેહ ? તેમણે આ શું લખ્યું છે ? સ્વામીના મનને કોઈ પ્રકારની વ્યથા થાય એવું કાર્ય તો મેં કદિ કર્યું નથી. એવું કાર્ય કર્યાનું મને તો કશું સ્મરણમાં પણ નથી. ત્યારે વાદળાં વિના આ આ વજા-ધાત કેમ થયો ? શું મેં કાંઈ અપરાધ કર્યો છે ? મારા હૃદયના દેવ, મારા આ લોકનું અને પરલોકનું સર્વસ્વ કે જે મારા પતિ, તેમણે આવી રીતે કઠોર પત્ર શામાટે લખ્યો ? ! એકલા વહેમથી ને આવો પત્ર કદિ લખે નહિ. મારે તો મારા સ્વામી સિવાય આ જગતમાં બીજું કોઈ નથી. પતિને હું મારા હૃદયના દેવતા ગણું છું, પતિને હું મારા દેહનો પ્રાણ ગણું છું, પતિને જ હું પ્રભુ ગણું છું; તો પછી એમણે આનો પત્ર લખ્યો તેનું કારણ શું ? ”

એવી રીતે અનેક પ્રકારની ચિન્તા કર્યા છતાં સવિતાસુંદરી કાંઈ પણ નક્કી કરી શકી નહિ. એટલામાં એકએક પતિના પત્રની સાથે એક બીજા પત્ર આવ્યો છે, એ વાતનું તેને સ્મરણ થયું. તે પત્ર તેની પથારીમાં જ પડ્યો હતો. સવિતાસુંદરી તે પત્ર હાથમાં લઈને ચાંચવા લાગી:—

“ પ્રતિપાલક-આશ્રયદાતા,

“ આજસુધી આપનું લૂણ ખાઈું છે અને હજી ખાઉં છું. ખરી વિપત્તિને સમયે આપે મારા પર દયા કરીને આપને ઘેર મને આશ્રય આપ્યો છે. તેના બદલામાં આપને આ કંઠણ સમાચાર મારે આપવા પડે છે, એથી મને ઘણું દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે, કિન્તુ શું કરું ? નિર-પાયથી લખવું પડે છે કે આપના આ વિશ્વાસઘાતક પિશાચ ભાઈને આપે શામાટે તેની રજા ગાળવા અહીં બેગો રાખ્યો છે ? તેનું સુખ

જોવાથી પણ પાપ ઉત્પન્ન થાય છે. તેને જેમ બને તેમ જલદી આપના ઘરમાંથી બહાર કાઢી મૂકો. તે રજના દિવસો ગમે તે સ્થળે ગુજરે, પણ અહીંથી કાઢી મૂકો. લોકોમાં ભારે ચર્ચા ચાલી રહી છે. હું ધારું છું કે આ કલંકની વાત થોડા જ સમયની અંદર સર્વત્ર ફેલાઈ જશે. આપ યુદ્ધિમાન અને વિચારવંત છો, તેથી આપને વધારે શું લખવું ? મારો અપરાધ ક્ષમા કરશો. આપની દયાના બદલામાં, આપના સરલ, ઉદાર અને સદેહરહિત હૃદયમાં આવી રીતે વજાઘાત કરતાં મારા હૃદયમાં મને કેટલું બધું દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે, તે અનર્થામી પ્રભુ સિવાય બીજું કોણ બાણી શકે તેમ છે ?

“ લિ. આપનો આગ્રિત. ”

પત્રનો છેવટનો ભાગ કાઢી ગએલો છે, તેથી પત્ર લખનારનું નામ નથી.

“ અરેરે ! કેવી સત્યાનાશની વાત ! આ પત્ર લખ્યો કોણે ? શું આ પત્ર લખનારનો મેં કાંઈ અપરાધ કર્યો છે ? વસંત જે મારા નાના ભાઈ બરાબર છે, તેની સાથે મારા નામનું કલંક ! આ શો બુલ્લમ ! જે બાબત વિષે હું બહુ જ સાવચેતી રાખું છું અને જેના કરતાં હું મરવું પણ વહાવું ગાણું છું, તે બાબતનું જ મારે માથે કલંક ! મારે માથે આવું ખોટું કલંક નાખવા જેટલી નીચ વૃત્તિ કોઈ મનુષ્યમાં હશે, એમ હું સ્વપ્ને પણ ધારતી ન હતી. મારું આ સત્યાનાશ વાળનાર એ દુષ્ટ માણસ કોણ હશે ? મારા મુખમાં હજાહજા ઝેર ભેળવી દેવામાં તે પાપિષ્ઠનો શો સ્વાર્થ હશે ? હવે શું થશે ? મારું આ કલંક કોણ દૂર કરશે ? મારા પતિ, મારો હૃદયદેવતા તો આ વાત સાચી માની બેસા છે ! હે માતા ભગવતી, જગદંબા, હવે મારે શું કરવું તે મને કહી દે ! આ કલંક લાગ્યા પહેલાં મારું મૃત્યુ થયું નહિ કેમ ? હે માતા ભવાની, આથી મને ખોતાને જેટલું દુઃખ થાય છે, તેના કરતાં મારા પતિને હજારગણું વધારે દુઃખ થતું હશે ! હવે મારે શું કરવું ! ? ”

અત્યંત ભયંકર દુઃખથી સવિતાસુંદરીનું હૃદય ભડભડ બળવા લાગ્યું, કિન્તુ તેની આંખોમાંથી અશ્રુનું એક બિંદુ પણ નીકળ્યું નહિ ! તેનું આ દુઃખ ચક્ષુના જળથી ધોવાયું નહિ.

અર્ધા કલાક પછી વસંતકુમાર આવીને સવિતાસુંદરીની મૃતિ જોઈને એકાએક ભય પામી ગયો ! તે સદા હસમુખી અને પ્રજ્વલ મુખવાળી જગદાત્રીના મુખ ઉપર બાણે કે વિપાદની કાળી છાયા પ્રસરી

ગઈ હોય એમ તેને જણાયું. જાણે કે હવે તે દયામયી પ્રસન્ન મુખવાળી સવિતાસુંદરી નથી, કિન્તુ જાણે શોકની કાળી મૂર્તિ. હોય, એમ તેને લાગ્યું. સવિતા વસંતકુમારના હાથમાં બંને પત્રો આપીને શોકાતુર દૃષ્ટિએ તેની સામે જોઈ રહી. તેની એ દૃષ્ટિ વસંતને જોતી ન હતી, કિન્તુ એ દૃષ્ટિ જાણે તેને લેદીને કોઈ અજાણ્યા પ્રદેશ તરફ દોડી જતી હોયતી, એમ તેને લાગ્યું. વસંતકુમાર પ્રથમ શિશિરચંદ્રનો પત્ર અને પછી નનામો પત્ર વાંચીને “ ભાભી ! આ શું ! ” એમ બોલીને જમીન પર ખેસી ગયો ! અશ્રુઓ મીઠાઈ ગઈ અને મુખ ઉપર પ્રસ્વેદનાં ગિંદુઓ નીમી ગયાં !

સવિતાસુંદરી રૂઢ કંઠે બોલી : “ ભાઈ ! ”

વસંતકુમાર કશું બોલી શક્યો નહિ. બે હાથે મોઢું ઢાંકીને જમીન-પર પડી રહ્યો. કેટલીક વાર પછી શુદ્ધિ આવવાથી મુખ ઉંચું કરીને સવિતાસુંદરી તરફ જોઈને તે બોલ્યો : “ હવે શું કરવું ભાભી ! ? ”

“ બાપાને તાર કરો. આજે ને આજે અહીં આવે એમ લખો અને માશીબાને કહો કે મારા પિતાઆવ્યાપહેલાં મને કોઈબોલાવે નહિ. ”

વસંતકુમાર શોકાતુર હૃદયે તાર કરવા ચાલ્યો ગયો. સવિતાસુંદરી ઉભી થઈને ઝોરડાનું બારણું બંધ કરીને પુનઃ પથારીમાં સ્થગિત.

પ્રકરણ ૨ જી. ૩૧, ૧૭૦

રામમોહનરાય.

સુરત જિલ્લામાં રંગપુર નામે ગામમાં રામમોહનરાય રહેતો હતો. તે સાધારણ ગૃહસ્થ હોવાથી ગુજરાનને માટે કશો ધંધો કરતો નહિ. આપદા તરફથી મળેલી જમીનમાંથી અમુક રકમ ઉત્પન્ન થતી હતી તેમાંથી તેનો નિભાવ ચાલતો હતો. રામમોહનરાયને બે પુત્રીઓ અને એક પુત્ર એમ ત્રણ સંતાન હતાં. સૌથી મોટી સવિતાસુંદરી સાથે શિશિરચંદ્રનું અને મધ્યમ રમાસુંદરી સાથે વસંતકુમારનું લગ્ન થયું હતું. પુત્ર અક્ષયકુમાર સર્વથી નાનો હતો. તેની ઉંમર લગભગ બાર વર્ષની હતી. રામમોહનરાયે સારા નસીબે થોડા ખર્ચમાં પોતાની બે પુત્રીઓ સત્પાત્રના હાથમાં સમર્પણ કરી હતી, તેથી હવે તેને આ સંસારમાં કોઈ પ્રકારની ચિન્તા કરવાનું કારણ ન હતું. રામમોહનરાયની પત્ની

સુહાસિનીની ઈચ્છા પહેલાં સવિતાસુંદરીનું લગ્ન શિશિરચંદ્રની સાથે કરવાની ન હતી; કારણકે શિશિરચંદ્રના માતાપિતા ગુજરી ગએલાં હોવાથી સવિતાને કદાચ દુઃખ વેઠવું પડે; પરંતુ રામમોહનરાય પોતાની પત્નીની ઈચ્છા નહિ હોવા છતાં શિશિરચંદ્ર જેવા સત્પાત્રને કન્યાનું દાન કરીને પોતાની જાતને પોતે ધન્ય માનતો હતો. પાછળથી કન્યાને સુખી જોઈને સુહાસિની પણ મનમાં ધણી રાજ થઈ હતી. રામમોહનરાય શિશિરચંદ્ર સાથે સવિતાનું લગ્ન કરવામાં વિરક્ત મત આપવા માટે સુહાસિનીની હવે કોઈ કોઈ વખત મશ્કરી કરતો હતો. તેના જવાબમાં તે કહેતી કે: “મારી પુત્રીના સારા ભાગ્યે સારો જમાઈ મળ્યો છે, નહિતો જે કુટુંબમાં કોઈ પણ સ્ત્રી ન હોય એવા ઘરમાં દીકરી કોણ આપે? જાણી જોઈને કોઈ કુવામાં પડે? તોપણ સઘળા સરખા હોતા નથી. જેનું જેવું ભાગ્ય તેને તેવું મળે છે.” ગમે તેમ તોપણ પુત્રીને સુખમાં પડેલી જોઈને તે પણ મનમાં મનમાં ગર્વનો અનુભવ કરતી હતી.

સાવિત્રી-વ્રતને દિવસે સંધ્યાસમય પહેલાં સવિતાસુંદરીનો નાનો ભાઈ અક્ષયકુમાર આવીને તેની માને કહેવા લાગ્યો: “બા, તમે કહેતાં હતાં કે સાવિત્રી-વ્રતને દિવસે આપણે સુરત મોટી બહેનને ઘેર જઈશું.”

સુહાસિની બોલી: “હા, જરૂર જઈશું.”

અક્ષયકુમાર બોલ્યો: “ક્યારે જશો? સાવિત્રી-વ્રત તો આજે જ છે.”

“હું! આજે સાવિત્રી-વ્રત છે?!” એકાએક ચમકી જઈને અક્ષયની માતા બોલી: “આજે જ સાવિત્રી-વ્રત છે?”

અક્ષયકુમાર—“હા, આજે જ છે. ગુણવંતરાય કાકા મારા પિતાને આજે નિમંત્રણ આપી ગયા છે, તે તમે જાણતાં નથી?”

સુહાસિની—“ત્યારે હું તો તદ્દન ભૂલી જ ગઈ! હવે આજે સુરત શી રીતે પહોંચાય? હાલમાં જવાનું બંધ રાખ, થોડા દિવસ પછી તારી મોટી બહેનને લઈને શિશિરચંદ્ર આહી આવવાના છે, તે પાછા બ્યારે સુરત જાય, ત્યારે તું તેમની સાથે જાજે.”

અક્ષય—“તે વખતે શિશિરભાઈ તો મને સુરત લઈ જવાને ઘણો આગ્રહ કરશે અને તમે પણ જવાની રજા આપશો, પણ મારા બાપુ મને જવા નહિ દે તો?”

‘મુહાસિની—“ તું ગુજરાતી અભ્યાસ પૂરો કરી લે, પછી તને સુરત મોટી જાહેન પાસે અંગ્રેજી ભણવા મોકલવો જો.”

એટલામાં જહાંઝી કોઈએ ખૂબ મારી: “ ધરમાં કોઈ છે કે ? રામમોહનરાયના નામનો તાર આવ્યો છે.”

એ સાંભળીને મુહાસિની બોલી: “ બેટા અક્ષયકુમાર, જા, તાર લઈ આવ જોઈ.”

અક્ષયકુમાર માતાની આજ્ઞાની રાહ નહિ જોતાં એકદમ છલંગ મારીને આંગણું વટાવીને જહાંઝી નજીક રહ્યો. તારનું નામ સાંભળીને મુહાસિની અત્યંત ચિન્તા કરવા લાગી: “ ક્યાંથી તાર આવ્યો ? કોણે ક્યો ? શા સમાચાર હશે ?”

એકએક સવિતાસુંદરી, વસંતકુમાર અને શિશિરચંદ્રની વાત વાત આવી. “ શું તેઓમાંનું કોઈ બીમાર તો નહિ હોય !” એ પ્રમાણે મુહાસિનીનું મન વહેમથી જાડુ ઉદ્વિગ્ન થઈ ગયું. તે આતુરતાપૂર્વક અક્ષયકુમારના પાછા ફરવાની રાહ જોવા લાગી. થોડી વારમાં અક્ષયકુમાર છલંગો મારતો તાર લઈને પાછો આવી પહોંચ્યો. મુહાસિની બોલી: “ ક્યાંથી તાર આવ્યો છે, ભાઈ ! બોલીને વાંચ જોઈ.”

માતાની આજ્ઞા મળવાથી અક્ષયકુમારે તાર બોલ્યો, કિન્તુ અંગ્રેજી ભાષામાં લખેલો તાર તે વાંચી શક્યો નહિ. મુહાસિની તારના સમાચાર જાણવાને અત્યંત વ્યાકુળ થઈ ગઈ. તેણે અક્ષયને તેના પિતાને બોલાવી લાવવાનું કહ્યું. તે સાંભળીને અક્ષયકુમાર બોલ્યો: “ ગુણવંતરાય કોંકા હજી હમણાં જ તેમને ઘેર મારા પિતાને બોલાવી ગયા છે, તે શું આવવા દેશે ?”

“ તારની વાત સાંભળીને તારા પિતા એકદમ દોડી આવશે. જા ઝડ દોડ જોઈ.”

અક્ષયકુમાર પિતાને બોલાવવા એકદમ દોડી ગયો. મુહાસિની અત્યંત ઉદ્વિગ્ન ચિત્તે સ્વામીના આગમનની રાહ જોવા લાગી. રામમોહનરાય પુત્ર પાસેથી તારના સમાચાર સાંભળીને તુરત જ તેની સાથે ઘેર પાછો આવ્યો. ગુણવંતરાય પણ તારના સમાચાર સાંભળીને ચિન્તા કરવા લાગ્યો અને તે પણ તારમાં શું લખ્યું છે, તે જાણવા માટે રામમોહનરાયને ઘેર આવ્યો. રામમોહનરાય તાર વાંચીને બોલ્યો:

“ ગુણવંતરાય ! મારે અત્યારે સુરત જવું પડશે. તમારા હરિદાસને અહીં જલદી મોકલો. ”

ગુણવંતરાય બોલ્યો : “ બાઈ ! તારની અંદર શા સમાચાર લખ્યા છે ? સર્વે છે તો ક્ષેમકુશળ ને ! ”

“ તારમાં ખબર કશા લખ્યા નથી, તેથી કુશળ છે કે કેમ, તે શી રીતે જાણી શકાય ? તારમાં તો ફક્ત વસંતકુમારે લખ્યું છે કે, જલદી આવો, બહુ જરૂર છે. ”

ગુણવંતરાય આત્યા ગયા પછી ગૃહિણીએ પ્રશ્ન કર્યો : “ માન જવાનું જ લખ્યું છે ? બીજું કાંઈ લખ્યું નથી ? તેઓ સર્વ કુશળ છેને ? ”

“ કુશળ છે કે નહિ, તે શી રીતે જાણી શકાય ? વળી તારમાં અઝી વ્રાત લખી પણ શકાય નહિ. તું મારાં કપડાંલતાં અને પચીસ રૂપીઆ એક પોટલીમાં બાંધીને તૈયાર કર. અક્ષય, હરિકેનમાં તેલ અને દીવેટ છે કે નહિ, તેની તપાસ કર. જો ન હોય તો પૂરીને તૈયાર કર. ” એમ કહીને રામમોહનરાય જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

એટલામાં સુહાસિની કપડાં વગેરે બાંધી લાવી અને બોલી : “ અત્યારે સંધ્યાસમયે શી રીતે જશે ? માણેકપુર સ્ટેશન તો બહુ દૂર છે. ”

“ પગે ચાલતાં જઈશું. જો અત્યારે ન જઈ, તો આજે ને આજે સુરત પહોંચી શકાય નહિ; કાલે પહોંચાય, કિન્તુ તારમાં મને આજે પહોંચવાનું લખ્યું છે. માણેકપુર સ્ટેશને લગભગ નવ-સાડનવે પહોંચી જઈશું, ત્યાંથી રાત્રિના દસ વાગ્યાની ગાડી મળી શકશે, તે એક વાગે સુરત પહોંચાડશે. ”

“ પરંતુ તમારે ખાવાપીવાનું કેમ થશે ? ” સુહાસિનીએ પૂછ્યું.

“ રસ્તામાં કાંઈ નારતો ફરી લઈશું અથવા એક રાત્રી ન ખાઈએ તોપણ શું ? ”

એટલામાં હરિદાસ આવી રામમોહનરાયને પ્રણામ કરીને બોલ્યો :

“ દાદા ! મને કેમ બોલાવ્યો ? ”

હરિદાસને જોઈને રામમોહનરાય બોલ્યો : “ ચાલ, તારે તારી સાથે માણેકપુર સ્ટેશને આવવાનું છે. ”

“ ક્યારે ? ”

“ ક્યારે શું, અત્યારે જ. હું રાત્રિની દસ વાગ્યાની ટ્રેનમાં સુરત

જવાનો છું. આં હરિકેન બત્તી હાથમાં લઇને મારી સાથે ચાલ. ”

“ હોમા રહો દાદા, એક લાકડી સાથે લેવા દો. રાત્રીને વખતે ખાલી હાથે રસ્તે ચાલવું સાફ નહિ. ”

“ બહારના ઝોરડામાં લાકડી છે, તે જલદી લઈ આવ. ઠીલ કરીશ તો ગાડી મળી શકશે નહિ. ”

હરિદાસ લાકડી લેવા ગયો. સુહાસિની બોલી: “ જઈને કાલે ને કાલે પત્ર લખજો. જે પરમ દિવસે અમને તમારો પત્ર નહિ મળે તો અમે બધાં સુરત આવીશું. ”

“ બહુ સાફ. ” એમ કહીને રામમોહનરાય ચાલવાને તૈયાર થયો. એટલામાં હરિદાસ આવીને હરિકેન બત્તી હાથમાં લઈ “ ચાલો દાદા ” કહીને આગળ ચાલવા લાગ્યો. રામમોહનરાય પણ જગદંબાનું સ્મરણ કરીને તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. સુહાસિની પણ ભગવતી દેવીનું સ્મરણ કરતી કરતી તેમની પાછળ પાછળ દરવાજા સુધી ગઈ. રામમોહનરાય તથા હરિદાસ દૃષ્ટિમર્યાદાની બહાર ગયા એટલે તે અંદર પાછી આવી. એટલામાં રમાસુંદરી એકદમ દોડતી આવીને બોલી: “ બા, શું મારા પિતા સુરત ગયા ? ત્યાંના શા સમાચાર છે ? ”

“ સમાચાર તો કશા નથી પુત્રી ! વસંતકુમારે એમને બોલાવવાનો તાર કર્યો હતો. ”

“ કાલે સવારે ગયા હોત તો, ન ચાલત ? ” રમાસુંદરીની વાત સાંભળીને અક્ષયકુમાર બોલ્યો: “ ના, ન ચાલત; તને એમાં શી ખબર પડે ? તારી બુદ્ધિ કેટલી ? ”

રમાસુંદરી તથા અક્ષયકુમારને ઘણી વખત એ પ્રમાણે ઝગડો થતો હતો. અક્ષયકુમારનું એવું બોલવું સાંભળીને રમાસુંદરી ગુસ્સે થઈને બોલી: “ તારામાં બહુ બુદ્ધિ છે તે જાણી; ભણવામાં તો ઘણો પાછળ છે ! ”

“ તારો વર પ્રિવિયસ પાસ થયો છે; એટલે તને ગર્વ આવી ગયો છે કેમ ? જોજો ખરી, હું પણ તેના જેટલું ભણું છું કે નહિ ? ”

સુહાસિની એ સાંભળીને ગુસ્સે થઈને બોલી: “ હવે બહુ થયું, રાખો, ભાઈબહેન નકામું વાગ્યું કરે નહિ. ચાલો હવે ઘરમાં જઈએ. ”

અંકરણુ ૩ નું.

પિતા-પુત્રી.

ટ્રેન આવવાની પહેલાં લગભગ અર્ધા કલાક પૂર્વે રામમોહનરાય માણેકપુર સ્ટેશને પહોંચી ગયો. હરિદાસને નાસ્તો કરવા માટે પૈસા આપીને રામમોહનરાયે ઝોશીસમાં પ્રવેશ કર્યો. માણેકપુર સ્ટેશનનો નાઈટ સ્ટેશન માસ્તર જરા રૂઢ પ્રકૃતિનો હતો, તે રામમોહનરાયને ઝોશીસમાં પ્રવેશ કરતો જોઈને બોલ્યો: “બહાર જાઓ.”

રામમોહનરાયે પૂછ્યું: “સુરતની ગાડી આવવાને કેટલી વાર છે?” સ્ટેશન માસ્તર બોલ્યો: “ધંટ વાગે ત્યારે તમારા જાણવામાં આવશે.”

આવા મિનજી પ્રકૃતિના મનુષ્ય સાથે ઝાઝું બોલવું સાઈ નહિ, એમ ધારીને તે ઝોશીસની બહાર આવ્યો. તે મુસાફરી કરવાથી અત્યંત થાકી ગયો હતો, તેથી તેની ઇચ્છા ગાડી આવતાંમુધી સ્ટેશનની વેઇટીંગ રૂમમાં વિશ્રાન્તિ લેવાની હતી; કિન્તુ સ્ટેશન માસ્તર સાથેના વ્યવહારથી તે ઇચ્છા દૂર થઈ ગઈ. તે બહાર આવીને ગાડીની રાહ જોવા લાગ્યો. કેટલીક વાર પછી સ્ટેશન માસ્તરે ખૂબ મારી: “રામસિંહ !”

દૂરથી રામસિંહે જવાબ આપ્યો: “કેમ શું છે?”

“ગાડી ટૂટી-ધંટ વગાડ.” સ્ટેશન માસ્તરે કહ્યું.

એક ક્ષણ વારની અંદર રામસિંહે આવીને ટન્ટન અવાજથી ધંટ વગાડ્યો. ટિકિટ માસ્તરે એક નાની બારી ખોલીને બોલ્યો: “ટિકિટ, ટિકિટ, કોઈને ટિકિટ લેવી છે?”

એ સાંભળીને કેટલાક મનુષ્યો ટિકિટ લેવા દોડ્યા. રામમોહનરાય પણ ટિકિટ ઝોશીસમાં આવીને દસ રૂપીઆની એક નોટ માસ્તર સામે ફેંકીને બોલ્યો: “સુરત સેકન્ડ ક્લાસ.”

સામાન લગેજ કરાવવાનો છે ? કેઈ માણસની આપને જરૂર છે ?”

રામમોહનરાય એક સદ્ગૃહસ્થને હાજરે તેવો યોગ્ય ઉત્તર આપી ટિફ્ટિ લઈને બહાર આવ્યો. થોડી વારમાં ગાડી આવીને પ્લેટફોર્મ ઉપર ઊભી રહી. રામમોહનરાયે સેકન્ડ ક્લાસના એક ડાહ્યાનું આરણું ઉઘાડીને અંદર જોયું, તો ત્રણ ચાર પેસેન્જરો સ્થૂં રહ્યાં હતાં. તે ડાહ્યા છોડીને જરા આગળ જતાં એક ખાલી ડાહ્યા જોવામાં આવ્યો. તેમાં તે ચડી ગયો. ચાલવાનો બિલકુલ અભ્યાસ નહિ હોવા છતાં ચાર ગાઉ સુધી પગે ચાલીને મુસાફરી કરી. વળી ઉંમર પણ લગભગ પંચાવન વર્ષની થઈ હતી; શરીર પણ સાધારણ રીતે ભારે હતું અને ધીમે ચાલવાથી કદાચ ગાડી મળી શકે નહિ એ ખેડીથી ઘણી ઝડપથી મુસાફરી કરેલી હોવાથી તે અત્યંત થાકી ગયો હતો. ડાહ્યામાં બેસી જોડા કાઢીને ખાંકડા ઉપર તે સ્થૂં ગયો. પગે ફેલા ઉપડી આવવાથી બહુ વેદના થતી હતી, તેથી બન્ને પગ બારી પર લટકતા રાખ્યા. બહારનો દડો પવન પગને લાગવાથી વેદના કાંઈક ઓછી થઈ એટલે થોડી વારમાં જ તે ઉઘી ગયો.

ગાડી સુરત સ્ટેશને પહોંચી એટલે મનુષ્યના ઘોંઘાટથી તે જાગી ઉઠ્યો. ઉડીને બહાર નજર કરી તો સુરત સ્ટેશન જોવામાં આવ્યું. હવે નીચે ઉતરવું જોઈએ. રામમોહનરાય પગમાં જોડા પહેરવા લાગ્યો, પણ ફેલા ઉપડી આવેલા હોવાથી બહુ વેદના થવા લાગી. સભ્યતાની ખાતર તે પહેર્યા વિના ચાલે પણ નહિ. તેથી પીડા સહન કરીને પણ પગમાં જોડા પહેરી ખોડંગતો ખોડંગતો ગાડીની નીચે ઉતર્યો. રામમોહનરાય ટિફ્ટિ આપી આરણુમાંથી બહાર નીકળ્યો કે તુરત જ શિશિરચંદ્રનો ચાકર સામે આવી સલામ કરીને બોલ્યો: “સાહેબ, ગાડી આ બાજુએ છે, ચાલો.” એમ કહીને તેને ગાડી પાસે લેઈ ગયો.

વસંતકુમાર ગાડી સ્ટેશને રવાના કરીને દરવાજાની બહાર જ તેની રાહ જોતો ઊભો હતો. તે પાછી દરવાજા પાસે આવી એટલે વસંતકુમારે ગાડીનું આરણું ઉઘાડ્યું. રામમોહનરાય વસંતકુમારને જોઈને બોલ્યો: “કેમ બાપુ વસંતકુમાર! સમાચાર તો સારા છેને? શિશિર તથા સવિતા સારાં છેને?”

“હા, આપ એક વાર ગાડીમાંથી નીચે ઉતરો, એટલે પછી બધા સમાચાર આપું.” વસંતકુમારે જવાબ આપ્યો.

રામમોહનરાયે અત્યંત વ્યાકુળતાપૂર્વક ગાડીમાંથી નીચે ઉતરીને

વસંતકુમારની સાથે તેના વાંચવાના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. વસંતકુમારે તેના હાથમાં શિશિરચંદ્રે મોકલેલા બન્ને પત્રો મૂકીને કહ્યું: “મારી બાબી આ પત્રો વાંચતાં વાંચતાં ખાટ ઉપરથી એકાએક મૂર્ચ્છિત થઇને જમીનપર પડી ગયાં છે, અને મેજનો ખૂણો વાગવાથી કપાળ-માં એક મોટા ચીરો થયો છે. તમને તારથી એકદમ જોડાવવાનું કહીને ઓરડાનું ધારણું બંધ કરીને સવારનાં તે સૂઈ ગયાં છે. આખો દિવસ બિલકુલ ઓરડામાંથી બહાર જ નીકળ્યાં નથી. આપ બ્યાંમુધી ન આવો ત્યાંસુધી તેમને જોડાવવાની તેમણે ના કહી છે.”

પત્ર વાંચીને રામમોહનરાય એકાએક સ્થંભિત બની ગયો ! ઘણી વાર સુધી વિચાર કરીને પછી બોલ્યો: “આ પત્ર કોણે લખ્યો છે ?”

વસંતકુમારે જવાબ આપ્યો: “કોણે લખ્યો છે, તે જાણવામાં આવ્યું નથી, કારણકે લખનારનું નામ દાટી ગયું છે. એ પત્ર મારા ભાઇના પત્રની સાથે આવ્યો છે.”

“ચાલો, મને સવિતાની પાસે લેઇ જાઓ.” એમ કહીને રામમોહનરાય પોતાના જોડા તે જ જગ્યાએ મૂકીને વસંતકુમારની સાથે સવિતાસુંદરીના ઓરડા તરફ ચાલવા લાગ્યો. સવિતાના ઓરડાનું ધારણું અંદરથી બંધ કરેલું હતું. રામમોહનરાય ધારણું ખખડાવીને બોલ્યો: “બેટા સવિતા ! ધારણું ઉઘાડ, હું આવ્યો છું.”

પિતાનો કંઈકર સાંભળીને સવિતાસુંદરીએ પથારીમાંથી ઉઠીને ધારણું ઉઘાડયું. ઓરડામાં અંધારા જોઇને વસંતકુમારે એકદમ બત્તી સળગાવી. સવિતાની મૂર્તિ જોઇને રામમોહનરાયની આંખોમાંથી અશ્રુ-ચિંતુઓ ટપકવા લાગ્યાં. તેની કંચનના જેવી કાયા એક દિવસની અંદર કાળી શાહી બની ગઈ હતી, આંખો ઉઠી ઉતરી ગઈ હતી, અને મુખ તદ્દન શુષ્ક તથા ફિક્કું બની ગયું હતું.

પિતાને જોઇને સવિતા “આપા !” કહીને તેના પગમાં પડી ગઈ. નિરાશાના અને હાહાકારના ઉચ્છ્વિતો સવિતાના મુખમાંથી અગ્નિના તણુખાની માફક બહાર નીકળવા લાગ્યા. એ જોઇને રામમોહનરાયનું હૃદય ચિરાઇ ગયું ! શું કહીને પુત્રીને સાન્નતના આપવી તે તેને સૂઝ્યું નહિ. તે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ બહાર કાઢીને સવિતાના પગની પાસે જ જમીનપર બેસી ગયો. વસંતકુમાર શોધાતુર મુખે ધારણા પાસે બેઠો રહ્યો. બહુ વાર પછી સવિતા બોલી: પિતાજી ! મેં તો કોઇ પ્રશ્નનો

અંપરાધ ક્યો નથી, છતાં શાં પાપે આ શિક્ષા મળી ? ”

સવિતાની આંખોમાંથી અશ્રુખિંદુ ટપકતાં નથી, સ્વરમાં મંદુરતા પણ નથી; જાણે તે એક યંત્ર હોય તેમ તેના મુખમાંથી શબ્દો બહાર નીકળ્યા. રામમોહનરાય તેને આશ્વાસન આપીને બોલ્યો: “ શોક કર નહિ પુત્રી ! હું કલે જ આશ્રિયા પ્રદેશમાં આવેલી ખાણ ઉપર જઈને શિશિરચંદ્રને મારી સાથે અહીં લેઈ આવીશ. તું ઉઠ, મોહું ઘોઈ તાખ અને આખા દિવસનો ઉપવાસ છે, તો કાંઈ ફળ વગેરેનો આહાર કર. ”

“ મને ભૂખ લાગી નથી, તેથી હું કશું ખાઈશ નહિ. અક્ષયભાઈ, રમા અને મારી આ એ સર્વે કુશળ છેને બાપા ? ”

“ હા, અધાં કુશળ છે બેટા ! તેઓને માટે તારે કશી ચિન્તા કરવાની જરૂર નથી. મને આજે સંધ્યાસમયે તમારો તાર મળ્યો, તુરંત જ પગે ચાલીને માણેકપુર સ્ટેશને આવીને દસ વાગ્યાની ગાડીમાં અહીં આવવા હું રવાના થયો. ”

વસંતકુમાર—“ ત્યારે હવે તમારે ખાવું છે ને ? ”

રામમોહનરાય—“ જ્યાંસુધી સવિતા ન ખાય, ત્યાંસુધી હું પણ ખાઈશ નહિ. ”

રામમોહનરાયનું એ પ્રમાણે બોલવું સાંજળીને સવિતાસુંદરી બોલી: “ હું કશું ખાઈ શકીશ નહિ બાપા ! તમે ખાઈ લ્યો. ”

રામમોહનરાયે જ્યાંસુધી સવિતા ખાય નહિ, ત્યાંસુધી ખાવાની હા કહી નહિ. છેવટે નિષ્પાયથી ફલાહાર કરવાની સવિતાએ હા કહી. રામમોહનરાયે વસંતકુમારને કહ્યું: “ બાપુ વસંત ! અમો બન્ને જણાં માટે ખાવાના પદાર્થો અહીં લાવવાનું કહેા. હું આજે મારી પુત્રીની સાથે બેસીને ખાઈશ. ”

થોડી વારમાં બન્નેને માટે યોગ્ય પદાર્થો ત્યાં લાવવામાં આવ્યા, કિન્તુ સવિતાએ તો ફક્ત પાણેર દૂધ જ પીધું.

આજે સંધ્યાસમયથી માશી પુરોહિતના કામકાજમાં અત્યાર-સુધી રોકાઈ રહી હતી. તે હવે સધળું કામ પરવારી રામમોહનરાય પાસે આવી કુશળ સમાચાર પૂછવા લાગી. પુરોહિતે સંધ્યાસમયે આવી પ્રથમ તો સવિતાસુંદરીને સાવિત્રી-વ્રતનું અનુશ્રાન કરવા માટે બોલાવી, કિન્તુ માશીએ કહ્યું: “ તેમનું શરીર સાફ નથી, તેથી તે પથારીમાંથી

હી શકશે નહિ. આપને જે જે વસ્તુઓ જોઈએ, તે મને કહો એટલે હાજર કરું.”

પુરોહિતે વ્રતમાં જોઈતી સામગ્રી માફી પાસેથી મેળવી લઈ પૂજન—અર્ચના, કથા—વાર્તા વગેરે વેદાકત રીતે કરીને વ્રતની સમાપ્તિ કરી. વ્રત પૂરું કરી રહ્યા પછી ભોજન કરી થોડું દક્ષિણા લઈને પુરોહિત ચાલતો થયો. નિમંત્રિત લોકો પણ પુરોહિતની સાથે ભોજન કરી મુખ-વાસ—તાંબુલ લઈને પોતપોતાને ઘેર ગયા. રામમોહનરાય જમી રહ્યા પછી વસંતકુમારની સાથે તેના વાંચવાના ઓરડામાં ગયો. થોડી વારમાં મુકુન્દરાય પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. રામમોહનરાયે શિશિરચંદ્રનો મોકલેલો પત્ર મુકુન્દરાયના હાથમાં આપીને કહ્યું: “ આ પત્રમાં લખેલા અક્ષર કોના છે, તે તમે જાણજો છો ? ”

આખે ચશ્મા ચડાવી પત્ર જોતાં જ મુકુન્દરાય બોલી ઉઠ્યો: “ આ અક્ષર તો રામનારાયણના હોય, એમ જણાય છે. ”

રામમોહનરાયે પ્રશ્ન કર્યો: “ રામનારાયણ વળી કોણ ?
વસંતકુમાર—“ રામનારાયણ કરીને એક સારો માણસ આહી રહે છે. ”

રામમોહનરાય—“ આ અક્ષર એ રામનારાયણના જ છે કેમ ખરું કે મુકુન્દરાય ? ”

મુકુન્દરાય—“ હા, આ અક્ષર તેના હાથના જ હોય એમ મને લાગે છે. ”

રામમોહનરાય—“ તમારી પાસે રામનારાયણના અક્ષરનો એક પત્ર છે ? ”

મુકુન્દરાય—“ હા છે, આજે જ તે એક ચીઠ્ઠી લખીને મને આપેલો ગયો છે. ”

રામમોહનરાય—“ તે ચીઠ્ઠી એક વાર મારી પાસે લાવો જોઈ. ”

મુકુન્દરાય ચીઠ્ઠી લઈને આવ્યો એટલે રામમોહનરાયે બંને ચીઠ્ઠીઓ મેળવી જોઈ, તો બંનેના હસ્તાક્ષર એક જાતના જણાયા; ઈલકુલ તદ્વાવત માલૂમ પડ્યો નહિ. રામમોહનરાયે મુકુન્દરાયને વિદાય કરીને બંને પત્રો વસંતકુમારના હાથમાં આપીને કહ્યું: “ ગયે વર્ષે ન્યારે રામનારાયણ તેવું દેવું પતાવી ન શક્યો, ત્યારે તે જલમાં જવાની

તૈયારીમાં હતો; કિન્તુ શિશિરચંદ્રે પૈસા આપીને તેને કેદમાં જતો બચાવ્યો. મેં તેને જોતાં જ કહ્યું હતું કે તેને ઘરમાં ભેગો રાખવાની શી જરૂર છે? તેના જવાબમાં શિશિરચંદ્રે જણાવ્યું હતું કે તે બહુ ગરીબ અને સારા માણસનો છોકરો છે, તેને ખાવાપીવાનું કર્યું સાધત નથી; તેથી તે અહીં રહીને આપણું કામકાજ કરશે અને એ વખત સ્ત્રોજન લેશે. મેં ઘણો આગ્રહ કરીને કહ્યું હતું કે અન્નદયા માણસને ઘરમાં ભેગો રાખવો એ સાંઝે નહિ; જો તમારી ઈચ્છા હોય તો તેને દર મહિને અમુક પગાર આપીને જુદો રાખો, કિન્તુ શિશિરચંદ્રે મારી વાત ધ્યાનમાં નહિ લેતાં દૂધ પાઇને આ કાળો સાપ ઉછેર્યો. ”

વસંતકુમાર—“ હવે શો ઉપાય કરવો, તેનો કાંઈ રસ્તો બતાવો છો ? ”

રામમોહનરાય—“ તેને કાલે ને કાલે ઘરમાંથી બહાર કાઢી મૂકો. ”

વસંતકુમાર—“ મારા કહેવાથી કદાચ તે નહિ જાય તો ? ”

રામમોહનરાય—“ તે જતો રહે એવી વ્યવસ્થા હું તમને કરી આપીશ. અત્યારે હવે મને સૂવાની જગ્યા બતાવો અને તમે પણ સૂઈ જાઓ, કારણકે રાત્રિ લગભગ પૂરી થવા આવી છે. ”

બીજે દિવસે સવારે રામમોહનરાયે સવિતાસુંદરીને કહ્યું: “ પુત્રી ! તારી નિંદા કરીને શિશિરચંદ્રને આ પત્ર જોણે લખ્યો છે, તેનો પત્તો મળી ગયો છે. ”

સવિતાસુંદરીએ અધીરાઇથી પ્રશ્ન કર્યો: “ કાણે લખ્યો છે બાપા ? ”

રામમોહનરાય—“ આ તમારા આશ્રિત રામનારાયણે. ”

સવિતાસુંદરી—“ અમારા રામનારાયણે ? અમારા ઘરમાં રામનારાયણ કરીને એક બલો માણસ રહે છે, તેણે ? ”

રામમોહનરાય—“ હા, એણે લખ્યો છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ મેં તેનો કશો અપરાધ કર્યો નથી, શામાટે તેણે આવું કામ કર્યું હશે ? ”

રામમોહનરાય—“ તમારા ઉપકાર તથા તમારા લૂણનો આ બદલો આપ્યો. તેને હવે અહીંથી કાઢી મૂકવો પડશે. ”

સવિતાસુંદરી—“ આપને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરો. ”

રામમોહનરાય—“ તમારું ઘર છે, તેથી તમે બ્યાંસુધી હુકમ ન કરો ત્યાંસુધી તે માંડે કહેવું શી રીતે માને ? ”

સવિતાસુંદરી—“ પરંતુ કદાચ—”

રામમોહનરાય સવિતાસુંદરીના મનનો ભાવ સમજી જઈને બોલ્યોઃ
“ કદાચ શિશિરચંદ્ર તને ઠપકો આપે, એવી તને ખીક છે કે ? ”

સવિતાસુંદરીએ કશો પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. રામમોહનરાય પુનઃ
બોલ્યોઃ “ તે માટે તારે ચિન્તા કરવાની કશી જરૂર નથી. હું શિશિર-
ચંદ્રને કહીશ કે મેં તેને કાઢી મૂક્યો છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ ત્યારે દાસીની માર્ફત તેને અહીં બોલાવીએ. ”

રામમોહનરાય—“ દાસીની માર્ફત તેને અહીં બોલાવવાની જરૂર
નથી, કિન્તુ ભૂપાલસિંહને અહીં બોલાવીને તેને ધરમાંથી અત્યારે ને
અત્યારે કાઢી મૂકવાનો હુકમ કરવો, એ જ વધારે સાફ છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ કિન્તુ હું જમાદારની સાથે વાત કરતી નથી, બાપા ! ”

રામમોહનરાય—“ વાત કરવાની કશી જરૂર નથી. ફક્ત તારો
અભિપ્રાય જમાદારના જાણવામાં આવે, એટલે બસ. હું દાસીની માર્ફત
જમાદારને અહીં બોલાવ, એટલે હું તેમને કહીશ. ”

સવિતાસુંદરીએ જમાદારને બોલાવવા દાસીને મોકલી. જમાદાર
ભૂપાલસિંહ લગભગ આઠ વર્ષથી શિશિરચંદ્રની નોકરી કરતો હતો.
શિશિરચંદ્રે બ્યારે પ્રથમ પત્થરની આણના કામનો આરંભ કર્યો, ત્યારે
નરીય સંબંધે આવો સારો માણસ તેને મળી આવ્યો હતો. ભૂપાલસિંહ-
નો મામો પોલિસમાં નોકરી કરતો હતો, તેણે ભૂપાલને પોલિસની નોકરી
અપાવવા માટે તેના ગામૃથી બોલાવ્યો હતો, પરંતુ ભૂપાલસિંહના સારા
ભાણે કહો કે દુર્ભાગ્યે કહો, ભૂપાલ તેના મામાની પાસે પહોંચે
તે પહેલાં તો તેનો મામો પરલોકવાસી થઈ ગયો. ભૂપાલસિંહ સુરતમાં
આવીને અત્યંત વિપત્તિમાં પડ્યો. શિશિરચંદ્રે તેની વાત સાંભળીને તેને
પોતાની પાસે રાખ્યો. ભૂપાલસિંહ થોડું વાંચી લખી જાણતો હતો
અને અત્યંત વિદ્વાસુ હતો એટલા માટે શિશિરચંદ્રે બ્યારે સુરતમાં
પોતાની માલીકીનું ઘર બંધાવ્યું, ત્યારે તેને ધરનો જમાદાર બનાવી
દીધો. ભૂપાલસિંહે પ્રથમ તો શિશિરચંદ્રની સાથે રહેવાની ઇચ્છા
જણાવી, પરંતુ શિશિરચંદ્રે તેને કહ્યુંઃ “ જમાદાર, તમારાં બા અહીં
રહે છે, તેથી તેનું રક્ષણ કરવા માટે તમે અહીં રહો તો હું નિશ્ચિન્તપણે
બહાર મુસાફરી કરું. ”

ભૂપાલસિંહે ઘણા હર્ષથી તે કામ માથે લીધું. સારથી સવિતા-

સુંદરીના રક્ષકનું કામ કરવા માટે તે ઘેર જ રહેતો હતો.

શૌચ, દંતધાવન અને સ્નાન વગેરે પ્રાતઃક્રિયામાંથી પરવારીને જમાદાર ખાટલા ઉપર બેસીને સવારનું ખાણું ખાતો હતો, એટલામાં દાસીએ આવીને કહ્યું: “ જમાદાર સાહેબ, તમને ખા બોલાવે છે. ”

ભૂપાલસિંહ આજ આઠ વરસથી શિશિરચંદ્રની નોકરી કરે છે, કિન્તુ એ સમય દરમિયાન કદિ પણ બાએ તેને બોલાવ્યો ન હતો. આજે એકાએક આ નવા સમાચાર સાંભળવાથી ચમકી જઈને તે બોલ્યો: “ બા મને શા માટે બોલાવે છે ? હું કશું સમજી શકતો નથી. ”

દાસી બોલી: “ બાના દાદા ત્યાં હાજર છે, તે તમને સમજાવે પાડશે. ”

મોટા લોકના ઘરની કાંઈ પણ ગુપ્ત વાત દાસી તથા ચાકરોથી છાની રહેતી નથી. ગમે તેવી ગુપ્ત વાત હોય, તોપણ તેઓ જાણી શકે છે. એ રીતે શિશિરચંદ્રે મોકલેલા પત્રની વાત દાસીના જાણવામાં આવી હોય, તો એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય નથી. દાસી બોલી: “ જમાદાર સાહેબ, શી હકીકત છે, તે તમે જાણો છો ? આ જે રામનારાયણ આપણા ઘરમાં રહેછેને, તેણે બા સાથે વસંતકુમારનો કલંકિત વ્યવહાર છે, એવો ખોટો પત્ર લખ્યો છે અને તેથી બાએ ગઈ કાલનું કશું ખાધું નથી. તાર કરવાથી દાદા પણ આવી પહોંચ્યા છે. ”

ભૂપાલસિંહ—“ અરે પ્રભુ ! સાલો રામનારાયણ એવો બેઠમાન નીવડ્યો ! આવવા દો એને સાલાને, જુતો મારીને બહાર કાઢું. ”

દાસી ભય પામીને બોલી: “ ચૂપ, ચૂપ, જમાદાર સાહેબ, મારી પાસેથી એ વાત સાંભળી છે, એમ કાંઈને કહેશે નહિ. ”

ભૂપાલસિંહ—“ ગભરાઓ નહિ. સઘળા સમાચાર મને મળશે. શેઠ મહિને ત્રીસ રૂપિયા મને કાંઈ અમથા આપતા હશે ? બાનું રક્ષણ કરવા માટે મને રાખ્યો છે. એ સાલો બેઠમાન રામનારાયણને બરાબર શિક્ષા કરે; તમે જાઓ, હું આવું છું. ”

દાસી ચાલી ગઈ એટલે ભૂપાલસિંહે “ હરિસિંહ ” કરીને જૂમ મારી. તુરંત જ હરિસિંહ આવીને જમાદારની સામે બિભો રહ્યો. જમાદારે કહ્યું: “ હરિસિંહ ! તમે અહીં બિભો રહો, રામનારાયણ જે આવે તો, તેને અંદર આવવા દેશો નહિ. ”

“બહુ સાઈ” કહીને હુરિસિંહ દરવાજામાં ગિભો રહ્યો. ભૂપાલ-સિંહ અંદર જઈને દાદર નીચે જોડા કાઢીને ઉપર ગયો અને “સલામ આ સાહેબ” કહીને હાથ જોડીને ગિભો રહ્યો.

સવિતામુંદરી મધુર સ્વરે બોલી: “બાપા, જમાદારને કહો કે રામનારાયણને આપણા ઘરમાંથી રજા આપી દે.”

“બહુ સાઈ બા.” કહીને જમાદાર બે હાથે સલામ કરીને ત્રણ ઇંચગે દાદર નીચે ઉતરી, જોડા પહેરીને દરવાજા તરફ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગયો.

ઐટલામાં રામનારાયણ આવી દરવાજામાં પ્રવેશ કરવા જતો હતો, તેને અટકાવીને હુરિસિંહ બોલ્યો: “ગિભા રહો, અંદર જવાનો હુકમ નથી.”

રામનારાયણ પ્રથમ તો આશ્ચર્ય પામી ગયો. તે આવશ્યુધી શિશિરચંદ્રને ઘેર એક સદગૃહસ્થની માફક સન્માનપૂર્વક રહ્યો હતો અને શિશિરચંદ્રના આગ્રહથી જ તે તેને ઘેર રહેવા આવ્યો હતો, તેને આજે એક દસ રૂપીઆનો મહિનાદાર ઘરમાં પ્રવેશ કરતો અટકાવે એ જોઈને રામનારાયણ ગુસ્સે થઈને બોલ્યો: “શું, તું બોલે છે?”

હુરિસિંહ ઉચ્ચ સ્વરથી પુનઃ બોલ્યો: “હું શું બોલું છું, તેની સમજણ પડતી નથી? તમને અંદર જવાનો હુકમ નથી. બહાર ચાલ્યા જાઓ.”

રામનારાયણ ઉચ્ચ સ્વરથી બોલ્યો: “કોણે હુકમ કર્યો છે?”

“જમાદાર સાહેબે હુકમ કર્યો છે.” એમ કહીને હુરિસિંહ રામનારાયણની આડે ગિભો રહ્યો. જમાદાર પણ ઐટલામાં અંદરથી પાછો બહાર આવી પહોંચ્યો.

જમાદારને રામનારાયણે કહ્યું: “કેમ જમાદાર સાહેબ, આવા પ્રકારનો હુકમ અજાવવાનું ક્યારથી શરૂ કર્યું છે? આ તમારો જોડીદાર તો કહે છે કે અંદર જવાનો હુકમ નથી, શી હકીકત છે?”

રામનારાયણનું બોલવું સાંભળીને ભૂપાલસિંહ બોલ્યો: “વધારે વાત નહિ કરો. રામનારાયણ! ટૂંકમાં ઐટલું જ કહેવાનું કે હવેથી અહીં રહેવાનો તમને હુકમ નથી. તમારો સામાન જે કાંઈ હોય, તે લઈને અત્યારે જ ચાલ્યા જાઓ.”

રામનારાયણ અત્યંત ગુસ્સો પ્રકટ કરી ઉચ્ચ સ્વરે બોલ્યો: “તારા

હુકમથી નહિ જઈ, જેમણે મને આ ધરની અંદર રાખ્યો છે, તે જ્યારે જવાનું કહેશે, ત્યારે જઈશિ. તું એક ચાકરડો હુકમ ચલાવનાર કોણુ?”

રામનારાયણના મુખમાંથી ઉપરના શબ્દો બહાર નીકળ્યા ન નીકળ્યા, એટલામાં તો હરિસિંહનો પ્રયત્ન હાથ રામનારાયણના મુખ ઉપર પડ્યો. તે બોલ્યો: “ વિચાર કરીને બોલો. ”

રામનારાયણના મુખમાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યું.

ભૂપાલસિંહ બોલ્યો: “ રામનારાયણ, ગરબડ ન કરો, તમારો સામાન જે કાંઈ હોય, તે લઈ જવા માંગતા હો, તો લઈ જાઓ, અને જે ન લઈ જવા માંગતા હો તો, ચાલ્યા જાઓ; પરંતુ એટલું યાદ રાખજો કે પાછળથી જે કોઈ દિવસ તમે આ રસ્તામાં જોવામાં આવશો તો તમારી મુંડી તોડી નાંખીશ. ” જમાદાર હરિસિંહ પ્રત્યે ફરીને બોલ્યો: “ હરિસિંહ ! જુઓ, રામનારાયણ તેમનો સામાન લઈ જવા ઇચ્છે તો તમે તેમની સાથે જ જાઓ. દસ મિનિટથી વધારે વિલંબ નહિ કરો. ” એમ કહીને ભૂપાલસિંહ દરવાજાના ઓટલા ઉપર ચડી જઈને ખાટલા ઉપર સ્થઈ ગયો.

હરિસિંહે રામનારાયણને કહ્યું: “ સામાન લેવો હોય તો ચાલો હું સાથે આવું છું અને ન લેવો હોય તો બહાર જાઓ. ”

રામનારાયણ દસ રૂપિયાના એક દરવાજાના મોટેથી આટલું બધું અપમાન પામવાથી વિચાર કરવા લાગ્યો: “ આ લોકો પોતાની મેળે કદિ પણ આટલી બધી અસહ્યતાથી મારી સાથે વર્તણુંક ચલાવવાની હિંમત કરી શકે નહિ. હું ધાંડું છું કે મેં શિશિરચંદ્રપર જે પત્ર લખ્યો છે, તે તેમને પહોંચ્યો હશે અને તે વાંચીને તેમણે આ પ્રમાણે આજ્ઞા દરમાવી હશે. તે વિના આ દરવાજા આટલી બધી તોલકાઈથી મારી સાથે બોલી શકે નહિ. શું કરવા જતાં શું થયું ? ધાર્યું હતું કાંઈ ને થયું કાંઈ ! કુપ્રુહિ કરવાથી છેવટે આશ્રય પણ ગુમાવ્યો. પરંતુ હવે ચિંતા કરવાને સમય નથી, હવે તો મારે આશ્રય છોડીને જરૂર જવું જ પડશે. કિન્તુ સામાન મૂકીને શી રીતે જઈ ? સામાન લઈને જ જઈ. ”

તે હરિસિંહ પ્રત્યે બોલ્યો: “ ચાલો, મારો સામાન મારે લઈ જવો છે. ”

રામનારાયણને સામાનમાં એક ફક્ત પેટી હતી. જેમાંથી તે ટોપી પર્યન્ત તેના બધા પોપાક, બીડીથી તે આટલી. પર્યન્ત નિશાનો બધો સામાન, બિસ્કિટથી તે ભાખરી પર્યન્ત તેના આવનાર

બધા પદાર્થો અને પૈસાથી તે રૂપીઆ પર્યન્ત તેની બધી મતા આ પેટીની અંદર હતી. પેટી વજનમાં ઘણી હતી, એક માણસથી ઉંચકીને માથે મૂકી શકાય તેમ ન હતું; વળી મજુરને બોલાવી લાવવાનો અવકાશ પણ ન હતો. તેથી રામનારાયણે પેટી પોતાને માથે ચઢાવવાનો વૃથા પ્રયત્ન કેટલીક વાર સુધી કરી જોયો, પરંતુ તેમાં તે નિરાશ થયો. આખરે હરિસિંહે પેટી તેને માથે ચઢાવી. રામનારાયણનું માથું તો ઘણું મોટું હતું પરંતુ પેટી બહુ ભારે હોવાથી ડોક ડગમગવા લાગી. તે ધીમાં પગલાં ભરતો બારણાની પાસે આવ્યો, એટલામાં છોખ ઓંચતળીયાપરથી તેનો પગ લપસી જવાથી તે પડી ગયો અને તેની સાથે પેટી પણ એક મોટા અવાજ સાથે નીચે પટકાઈ પડી. પેટીમાંની બધી ચીજો આખા ઓરડામાં બારણાથી તે દાદર સુધી વેરાઈ ગઈ. એ જોઈને હરિસિંહ બોલ્યો: “અરે! આ શું કર્યું? આખો ઓરડો એકદમ ખરાબ કરી દીધો! ઉઠ, જલદી કર, બધી વસ્તુઓ એકઠી કરીને તારા ડબ્બામાં ભરીને લઈ બા.”

પેટી પડવાનો અવાજ સાંભળીને જમાદાર દરવાજાપરથી આવી પહોંચ્યો. રામનારાયણ તે વખતે જમીનપરથી ઊભો થઈ કપડાં, ધોતીયું, જોડા, ટોપી, હુકો, તંબાકુ, ભાંગેલી બાટલી વગેરે ચીજો ફરીથી પેટીમાં ભરતો હતો; બધી ચીજો પેટીમાં સમાઈ ગઈ, પરંતુ માટીની એક-બે કુલડીઓ અંદર સમાઈ શકી નહિ.

હરિસિંહે પેટી તેના માથે મૂકીને કહ્યું: “આલ, આ કુલડીઓ તારા હાથમાં લે.”

રામનારાયણ માથે પેટી, હાથમાં કુલડીઓ અને પગમાં ફાટેલા જોડા એવી સ્થિતિમાં શિશિરચંદ્રના મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યો. રસ્તા ઉપર આવીને તે બહુ વિપત્તિમાં પડ્યો. એટલામાં ક્યાંય મજુર પણ મળી શક્યો નહિ. ગૃહસ્થ લોકના મહેલ્લામાં મજુર ક્યાંથી મળી શકે? માથે પેટી લઈને તે બ્યારે મોટા રસ્તા ઉપર જાય, ત્યારે મજુર મળે, પરંતુ ત્યાં પહોંચે તે પહેલાં પહેરાવાળાએ તેને જોયો. માથે પેટી, હાથમાં કુલડીઓ, પગમાં ફાટેલા જોડા અને દેખાવમાં કોઈ સારા માણસના જેવા જણાતા રામનારાયણને જોઈને પહેરાવાળાને વહેમ આવ્યો. તે આ વિચિત્ર વેશધારીની પાસે આવીને બોલ્યો: “અરે, કોણું છે તું? ક્યાં જાય છે?”

રામનારાયણ ક્યાં જવું તે જાણતો નહતો, તેથી બોલ્યો: “ હું કોઈ મજૂરને શોધું છું. ”

પહેરાવાળો બોલ્યો: “ માથે પેટી મૂકીને આવી રીતે રસ્તામાં મજૂરને શોધો છો, એ તમે ગૃહસ્થ કેવા પ્રકારના ? તમારે જવું છે ક્યાં ? ”

રામનારાયણે જવાબ આપ્યો: “ ક્યાંય ઓરડી ભાડે મળી શકે તો, તેની તપાસ કરવા જઈ છું. ”

પહેરાવાળાએ પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો: “ ક્યાંથી આવો છો તમે ? ”

રામનારાયણને હવે ગુસ્સો ઉત્પન્ન થયો. પોતે એક ગૃહસ્થ અને આ એક સામાન્ય ચોટીદાર પોતાના પર આટલો બધો રૂઆપ છાંટે, તે સેનાથી કેમ સહન થાય ? તે કડક સ્વરે બોલ્યો: “ આટલી બધી પૂછપૂછ કરવાની તમારે શી જરૂર છે ? ”

“ કેમ, અંગ્રેજ સરકારે અમને તમારા જેવા ચોટા લોકોને પકડવા માટે હુકમ કર્યો છે. અમે તમારા જેવા બહુ ચોટાને પકડ્યા છે. ચાલો, ગેટ ઉપર ચાલો. ”

“ બિમા રહો, એક મજૂર કરી લાવું, પછી ગેટ ઉપર કહો તો ગેટ ઉપર આવું અને પોલિસ કોર્ટમાં કહો તો પોલિસ કોર્ટમાં આવું. ” એમ કહીને માથાપરની પેટી નીચે ઉતારવા સાથે રામનારાયણ જરા આગળ ચાલીને એક બાળુ સરી જઈને બિભો રહ્યો.

એ જોઈને પહેરાવાળો બોલ્યો: “ હાં, એમ કરીને નારી જવાનો તારો ધરાદો છે કેમ ? તારા જેવા બહુ લુચ્ચા માણસો મને મળ્યા છે. પણ હું છેતરાઈ એવો ક્યાં છું ? ચાલો, એમ ને એમ માથે પેટી લઈને ગેટ ઉપર ચાલો. ” એમ કહીને પહેરાવાળો કમ્મરેથી દડો કાઢીને ઠોંસા મારતો મારતો રામનારાયણને પોલિસ ગેટ ઉપર લેઈ ગયો !

પ્રકરણ ૪ થું.

વિમળાદેવી.

યુત્રીને આશ્વાસન આપીને રામમોહનરાય તે જ દિવસે મેઘ-વ્રમાં આફ્રિકા પ્રદેશમાં જવા માટે રવાના થયો. સવિતાસુંદરીને પિતાના આશ્વાસન ઉપર શ્રદ્ધા બેઠી નહિ. જાણું તેના અંતઃકરણમાં કોઈ એમ કહેતું હોય કે શિશિરચંદ્ર હવે ત્યાં નથી, તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો છે,

આપા રખડીને પાછા આવશે. તેના મનમાં એક મોટા આઘાત થયો. જાણે ચારે દિશાઓમાંથી કોઈ શુભ મૂર્તિઓ તેના કાનમાં ધીમા અવાજથી એમ કહે છે કે, તે હવે આક્રિયા પ્રદેશમાં નથી. સવિતાસુંદરી હૃદયના આ આઘાતથી દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને પોતાના મનમાં કહેવા લાગી: “તે ત્યાં નથી—આપાને તેમનો મેળાપ થશે નહિ.”

સવિતાસુંદરીના સરલ હૃદયમાં ચિન્તારૂપી ભયંકર અગ્નિ સળગવા લાગ્યો. તેના હૃદયમાં અસહ્ય વેદના થવા લાગી. હવે તેનાથી આ વેદના સહન થઈ શકે તેમ ન હતું. આ વેદના કરતાં મૃત્યુની વેદના હજાર દરજ્જે સારી એમ તેને લાગ્યું. આ વેદનામાં આરામ પણ ક્યાંથી મળે? શાન્તિ પણ ક્યાંથી મળે? સવિતાસુંદરી મનમાં પુનઃ બોલી: “હવે મારે શું કરવું? હે સ્વામીનાથ! હે મારા પ્રભુ! હે મારા પ્રાણુધાર! મને જે વેદના થાય છે, તેના કરતાં પણ હજારગણી વધારે વેદના તમને થતી હશે. અને તે તમને થતી વેદનાથી હું બહુ વ્યાકુળ થઈ ગઈ છું. તમે અભારે ક્યાં છો? આવો—આવો—એક વાર આવીને જોઈ જાઓ, કે તમારી સવિતા અવિશ્વસનીય નથી, તમારી સવિતા તમારા ચરણ સિવાય બીજા કશાનું ધ્યાન ધરતી નથી; શા અપરાધથી તમે તેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા ગયા છો? શા પાપે તમે તેને આવી કઠીન શિક્ષા આપો છો? અરેરે! મને અત્યારે બહુ ભય ઉત્પન્ન થાય છે, તેનું કારણ શું હશે? વિમળાબહેનને કોઈ બોલાવો—હું એકલી રહી શકતી નથી; મને બહુ ભય ઉત્પન્ન થાય છે.”

સવિતાસુંદરીએ વિમળાને બોલાવવા ગાડી મોકલી. વિમળાને પત્ર લખવાનો પ્રયત્ન સવિતાસુંદરીએ કર્યો, પરંતુ કશું લખી શકી નહિ. બહુ પ્રયત્ન કરવાથી છેવટે એટલું લખી શકી:

“બહેન! એક વાર મારી પાસે આવી જાઓ, હું અત્યારે ભયંકર વિપત્તિમાં આવી પડી છું.”

“હિ. તમારી સ્નેહાંકિત હીણભાગિની,

“સવિતાસુંદરી.”

દાસી સવિતાસુંદરીનો પત્ર અને ગાડી લઈને વિમળાને બોલાવવા ગઈ. સવિતાસુંદરીનો તે અરપટ પત્ર વાંચીને વિમળા અત્યંત ઉદ્વિગ્ન થઈ ગઈ અને તુરત જ દાસીની સાથે આવીને ગાડીમાં બેઠી. શા સમાચાર છે, તે જાણવા માટે તે બહુ આતુર થએલી હતી, કિન્તુ દાસીને તેણે કશી વાત પૂછી નહિ.

વિમળાને આવેલી જોઇને સવિતાસુંદરી બોલી: “ આવો, બહેન ! આવો, અહીં મારી પાસે આવો. ”

સવિતાસુંદરીની વદનરેખા જોઇને વિમળાએ જાણ્યું કે નક્કી કાંઈ ભયંકર બનાવ બન્યો હશે, નહિતો આ પ્રકૃત કમળ સમાન સવિતા આવી રીતે કાળી શાહી જેવી બની જાય નહિ. વિમળા સવિતાસુંદરીની પાસે બેસીને સ્નેહપૂર્ણ હૃદયે તેને છાતી સરસી ચાંપીને બોલી: “ શું થયું છે બહેન ? ”

“ બહેન ! માફ સત્યાનાશ વળી ગયું છે ! ” નિરાશા અને હાહાકારના ઉચ્છ્વાસો સવિતાસુંદરીના મુખમાંથી બહાર નીકળવા લાગ્યા. “ આ બુઝો, બહેન ! ” એમ કહીને શિશિરચંદ્રે મોઢલેસો પત્ર વિમળાના હાથમાં આવ્યો. પત્ર વાંચીને વિમળા સ્થંભિત બની ગઈ. પરંતુ પત્ર ઉપરથી વિશેષ કાંઈ સમજાણ નહિ પડવાથી તે બોલી: “ આમ કરવાનું કારણ શું ? આવો પત્ર લખવાનું કાંઈ કારણ હોવું જોઈએ ! ”

ધીરે-ગંભીર સ્વરે સવિતાસુંદરીએ પ્રત્યુત્તર આવ્યો: “ કારણ અત્યારે દેખાડી શકું તેમ નથી. બાપા તેમની સાથે શ્રેષ્ઠ ગયા છે. આ પત્રની સાથે એક બીજો પત્ર આવ્યો હતો, તેનો ભાવાર્થ એવો હતો કે વસંતકુમારની સાથે હું કલંકિત વર્તણૂક ચલાવું છું. ”

એ સાંભળીને વિમળા એકાએક ચમકી જઈને બોલી: “ ઓહો ! પ્રભુ ! એ પત્ર ક્યાંથી આવ્યો છે ? ”

“ આ પત્રની સાથે તેમણે મને જોવા માટે તે પત્ર પણ મોકલ્યો છે. તમારી માફક હું પણ પ્રથમ તો આ પત્ર વાંચીને કશું સમજી શકી નહિ. વાંચતાં વાંચતાં બેભાન થઈને ખાટ ઉપરથી હું નીચે પડી ગઈ હતી. ”

વિમળા—“ હા, તમારા કપાળમાં પડી મારેલી દેખાય છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ શુદ્ધિ આવ્યા પછી પત્ર ત્રણ-ચાર વખત વાંચી ગઈ, તોપણ કશું સમજી શકી નહિ. ત્યારપછી ઘણી વાર પછી મને યાદ આવ્યું કે આ પત્રની સાથે એક બીજો પત્ર હતો, તે પત્ર વાંચવાથી મને જણાયું કે માફ કપાળ ફટ્ટી ગયું છે, મારાં સઘળાં મુખનો અંત આવ્યો ગયો છે. ”

સવિતાસુંદરીની આ શોકજનક વાત સાંભળીને વિમળા બોલી: “ બહેન, તારી આંખોમાં અશ્રુબિંદુઓ લાવ કે જેથી તારું દુઃખ ઓવાઈ જાય. ”

સવિતાસુંદરી એક જડ યંત્રની માફક બોલી: “મારું હૃદયરૂપી જરણુ સૂકાઈને રેતીનું મેદાન થઈ ગયું છે, એ સૂકા રેતીના રણમાંથી જળ આંથી લાવું બહેન? એ રેતીના રણમાં જળ નથી—આકાશમાં વાદળો પાણુ નથી. ચારે દિશાએ આકાશથી તે પાતાળ સુધી ઉની ધગધગતી રેતીના દગલા પડ્યા છે, અને તે રેતીના રણમાં નિઃશ્વાસરૂપી કાળ-વાયુ સુસવાટ કરતો વહી રહ્યો છે; હવે શું થશે બહેન?”

સવિતાસુંદરીને શું કહીને આશ્વાસન આપવું, તે વિમળાને કાંઈ સૂઝયું નહિ. તે પોતાના બન્ને હાથવડે સવિતાને પકડી હૃદય સાથે તેનું સુખ ચાંપીને કશું બોલ્યા વિના બેસી રહી. કેટલીક વાર પછી સવિતાસુંદરી બોલી: “બહેન, શાં પાપે મને આ શિક્ષા મળી? તમે પણ મારી માફક કમનસીબ છો, તોપણ તદ્વાવત એટલો જ કે તમને પ્રથમથી જ સુખ મળ્યું નથી અને મને મળ્યા છતાં હાથમાંથી ગ્રુમ થઈ ગયું છે.”

વિમળા બોલી: “તમે વૃથા ચિન્તા કરો નહિ. બાપા આક્રિયા પ્રદેશમાં ગયા છે, તે શિશિરચંદ્રને સાથે જ લઈને આવશે.”

“તે હવે ત્યાં નહિ હોય, બાપા તેમની સાથે મેળાપ કરી શકશે નહિ.”

“તું શા ઉપરથી જાણી ગઈ કે તે ત્યાં નહિ હોય?”

સવિતાસુંદરીએ પોતાના હૃદય ઉપર તેનો હાથ મૂકીને કહ્યું: “જુઓ, મારું હૃદય શું કહે છે?”

વિમળા શિશિરચંદ્રનો પત્ર ફરીથી વાંચીને બોલી: “આ પત્રમાં લખ્યું છે કે કેટલાક દિવસ પહેલાં મને તારા પર વહેમ આવ્યો હતો. એ શું, તે તું જાણે છે?”

માયું હલાવી અસંમતિ દર્શાવી સવિતાસુંદરી બોલી: “ત્રણ વર્ષ પહેલાં મારી બહેન રમાસુંદરીના લગ્ન પછી મારા બાપાને ઘેર અમારા ગામના પાંધરમાં એક નદી વહે છે, તે નદીમાં એક દિવસ હું વસંત-કુમારની સાથે ફૂબકી મારવાની રમત રમતી હતી. તે વાત સાંભળીને બાપાએ મને દપકો આપ્યો હતો. તે વાત કેટલાક દિવસ પછી ત્યારે તે મારા બાપાને ઘેર આવ્યા, ત્યારે મારી નર્મદા કાકીએ તેમને કહી હતી. તે વખતે તેમણે મને કહ્યું હતું કે “સવિતા! તું હવે નાની બધી, બધું સમજતાં શીખી છે, છતાં લોકોમાં નિંદા થાય, એવી વાત સાંભળીને મને બહુ ખોટું લાગે છે.” ત્યારથી મેં વસંતકુમારની સાથે બિલકુલ રમવાનું જ બંધ કરી દીધું છે.”

વિમળા—“ વસંતકુમાર એક સગપણે તારી બહેનનો વર થાય અને સસરાપક્ષના સગપણે તારો સગો દીયર થાય, કેમ ખરું કે ? ”

સવિતાસુંદરી—“ હા, બહેન. ”

વિમળા—“ વાર, ત્યારે તો વસંતકુમારની સાથે તારે પહેલાં રમત-ગમત ખૂબ ચાલતી હશે, કેમ ખરું કે ? ”

સવિતાસુંદરી—“ હા, એમાં શું કાંઈ દોષ છે ? ”

વિમળા—“ હા, દોષ કેમ નહિ ? પોતાના પતિને જે વાત ન ગમે, તે વાત કરીએ, તો દોષ કેમ ન લાગે ? પુરુષોનો સ્વભાવ ઘણો અવિશ્વાસુ અને વહેમી હોય છે, તેથી સ્ત્રીજાતિએ બહુ વિચારપૂર્વક-સંભાળીને ચાલવું જોઈએ. ”

સવિતાસુંદરી—“ તેમ કરવામાં જે દોષ લાગતો હોય, તો હું દૂષિત ખરી. વસંતને હું અક્ષયકુમારની માફક મારો નાનો ભાઈ ગણું છું. બહેન ! અક્ષયકુમારની સાથે હું જે પ્રમાણે વગર સંકોચે વાતચીત કરું છું, તે જ પ્રમાણે બરાબર વસંતકુમારની સાથે પણ હું વર્તું છું. વસંતને હું અક્ષયકુમારની માફક મારો સગો માનો જણ્યો ભાઈ જ સમજું છું. ”

વિમળા—“ તું તો મનમાં ભાઈ સમાન ગણુ, પરંતુ સઘળાંનાં મન કાંઈ એકસરખાં હોતાં નથી. ”

સવિતાસુંદરી—“ તેમનું મન પણ બધાંના જેવું નથી, ત્યારે શું વસંતકુમારની સાથે હું વગરસંકોચે વાતચીત કરું છું, તે જ એમના સંદેહનું કારણ હશે ? ”

વિમળા—“ ત્યારે બીજું તો કશું કારણ મને જણાતું નથી. ”

સવિતાસુંદરી—“ તો પછી તેમ કરવાની મને તે ના કેમ કહેતા નથી ? ”

વિમળા—“ તે વાત તને કહેવાથી તું લજ્જા પામી જાય અને તેમને તું વહેમી ધારે એ કારણથી તને તે કશું કહેતા નથી. પરંતુ પુરુષોના હૃદયમાં વહેમરૂપી ગુપ્ત અગ્નિ રહેલો હોય છે, તેને કોઈ અનુકૂળ વાયુની મદદ મળવાથી તે અગ્નિ સળગી ઉઠે છે. તે અગ્નિ મહા ભયંકર હોય છે, તે અગ્નિથી તેનું હૃદય બળીને ખાખ થઈ જાય છે અને આપણને પણ બાળીને ભસ્મ કરી નાખે છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ મારા મનમાં તો કશું પાપ નથી, બહેન. મારું

દુઃખ તો હું સહન કરી શકીશ; પરંતુ મને અવિશ્વસનીય ધારીને તેમના હૃદયમાં તે કેટલા બધા દુઃખી થતા હશે ? ”

વિમળા—“ જોડો વહેમ હૃદયમાં ભરાઇ જવાથી તે વહેમ હળાહળ ઝેરના જેવી અસર કરે છે. તે ઝેરથી આખું શરીર પાયમાલ થઇ જાય છે. વહેમરૂપી ડોડો તેનું શરીર કોતરી ખાય છે અને થોડા દિવસમાં શરીરને જોખું કરી નાંખે છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ ત્યારે હવે મારે શું કરવું બહેન ? ”

વિમળા—“ ભગવાનનું સ્મરણ કરો બહેન, તે જ ખરો ઉપાય અતાવશે. ”

સવિતાસુંદરી—“ મારા ભગવાન તો તે છે. હું તેમને જ ભગવાન માનીને બેસી છું. ”

વિમળા—“ તમે એક સતી-સાધ્વી સ્ત્રી છો, તમારો સ્ત્રીજન્મ તમે સાર્થક કર્યો છે, તમારી પતિભક્તિની કોઇની સાથે તુલના થઇ શકે તેમ નથી. તમારા એ પુણ્યથી તમારું જોવાયેલું રત્ન તમને પુનઃ પ્રાપ્ત થશે. ”

કેટલીક વારસુધી શાન્ત-નીરવ બેસી રહ્યા પછી સવિતાસુંદરી બોલી: “ બહેન ! ”

વિમળાએ જવાબ આપ્યો: “ કેમ, શું છે બહેન ? ”

સવિતાસુંદરી—“ તમે શું ધારો છો ? શું આપાને તેમનો મેળાપ થશે ? શું તે ઘેર પાછા આવશે ? ”

વિમળા—“ તમારા મનમાં તમે શી ધારણા રાખો છો, તે કહો. ”

સવિતાસુંદરી—“ મેં તો તમને ક્યું કે હું તો સર્વત્ર હાંહાકાર અને નિરાશા જ દેખું છું—તે સ્થળે તે નક્કી નહિ હોય. ”

વિમળા—“ હિંમત ધારણ કર બહેન ! સ્ત્રીઓને સહન કરવા માટે જ આ સંસાર છે. ”

સવિતાસુંદરી—“ તમે અહીં બે દિવસ મારી પાસે રહો, એકલાં રહેવાથી મને બહુ ભય ઉત્પન્ન થાય છે, બહેન. ”

વિમળા—“ બહુ સારું બહેન, જ્યાંસુધી બાપા પાછા ઘેર આવશે નહિ, ત્યાંસુધી હું અહીં તમારી પાસે જ રહીશ. મારે ઘેર નહિ જઈ. ”

એક દિવસ, બે દિવસ, ત્રણ દિવસ એમ કરતાં કરતાં આઠ દિવસ નીકળી ગયા, છેવટે નવમે દિવસે રામમોહનરાય પાછો આવ્યો.

શિશિરચંદ્રની શોધ કરવા માટે તે મુંબઈસુધી જઈ આવ્યો, છિન્તુ કશો પત્તો લાગ્યો નહિ. શિશિરચંદ્ર ખિલાસપુરથી રેલ્વે ગાડીમાં બેઠો હતો, એટલો જ માત્ર પત્તો લાગ્યો. ચારપછી તે ક્યાં ગયો, તેના કશા સમાચાર મળ્યા નહિ. રામમોહનરાય આઠ દિવસ સુધી તેને ઘેર-રંગપુર પાછો જ શક્યો નહિ હોવાથી સવિતાસુંદરીની માતા બહુ ચિન્તા કરવા લાગી. અસહ્ય ચિન્તા ઉત્પન્ન થવાથી સુહાસિની રમાસુંદરી તથા અક્ષયકુમારને લઈને સુરત આવી. રામમોહનરાયને નિરાશ થઈને પાછો આવેલો જોઈને બધાં બહુ દુઃખી થયાં. અત્યારસુધી સૌના હૃદયમાં આશાના જે અંકુરો હતા, તે એકએક નાશ પામી ગયા ! સર્વના સુખમાંથી નિરાશાના ઉચ્છ્વાસો બહાર નીકળવા લાગ્યા. ईश्वरेच्छा बलीयसी !

પ્રકરણ ૫ મું.

શિશિરચંદ્ર.

નડિયાદની અંદર શિશિરચંદ્ર તથા વસંતકુમાર એક સાધારણ ગૃહસ્થના પુત્ર હતા. બાલ્યાવસ્થામાં જ તેમની માતા મરી ગઈ હતી. માતાના મરણ પછી થોડા જ વખતમાં તેમનો પિતા પણ ગુજરી ગયો હતો. શિશિરચંદ્ર તથા વસંતકુમાર મા-આપનો સ્નેહ કેવો હોય, તે બિલકુલ જાણતા જ નહોતા. મા-આપ મરી ગયા પછી તે બંને જણા તેમના કાકાને ત્યાં રહેવા લાગ્યા. કાકી સ્વભાવની બહુ ખરાબ હતી. બાલ્યાવસ્થામાં એક વખત શિશિરચંદ્રે સવારમાં તેની કાકીને કહ્યું: “ કાકી, મને ભૂખ લાગી છે, ખાવા આપો. ”

તેની કાકી ગુસ્સે થઈને બોલી: “ અત્યારમાં ખાવાનું કાણે તૈયાર કર્યું છે ? જગ્યો દસ વાગે ખાવા આવજો. ”

થોડી વાર પછી શિશિરચંદ્રે જોયું કે તેની કાકી તેના પોતાના પુત્રને જામી રીતે ખાવાનું આપતી હતી. પરંતુ શિશિરચંદ્ર તેની કાકીની ખીકથી આ વાત તેના કાકાને કહી શકતો નહિ. તેની કાકી જેટલું દુઃખ આપે તેટલું બંને ભાઈઓ શાન્ત રીતે સહન કરતા હતા.

થોડા દિવસમાં ભગવાને તેમની સામે જોયું. તેમનો મામો નવનીતરાય

એક દિવસ ભાણેજને મળવા માટે અમદાવાદથી નઠિયાદ આવ્યો. તે તેમના અને ભાણેજને અમદાવાદ લેધ આવ્યો. શિશિરચંદ્ર તથા વસંતકુમારની મામી શાન્તાગૌરી બણેલી, ડાહી અને વિવેકી હતી. તે અને ભાણેજને પોતાના પુત્ર કરતાં પણ અધિક ચાહતી હતી. પ્રથમ શિશિરચંદ્ર એમ ધારતો હતો કે માતા સમાન આ સંસારમાં બીજું કોઈ સુખ દેનારું છે જ નહિ, કિન્તુ અમદાવાદ આવીને તેની મામી શાન્તાગૌરીનો નિર્મળ એમ જોઈને તે આશ્ચર્ય પામ્યો. શાન્તાગૌરી તે અને જણાવે પોતાના પુત્ર કરતાં પણ અધિક સાચવતી હતી. પોતાનાં છોકરાં જો કદિ શિશિરચંદ્ર તથા વસંતકુમારની સાથે લડતાં જોવામાં આવતાં તો તે તુરત જ બોલતી: “ એમને મા-આપ નથી માટે જો એમને તમે સતાવશો અથવા દુઃખી કરશો, તો ઈશ્વર તમારા પર નારાજ થશે. ઈશ્વર નારાજ થાય એવું કૃત્ય આપણે કદિ કરવું જોઈએ નહિ. તે આપણો પરમ પિતા છે. તે જેથી રાજ થાય એવાં કામો આપણે રોજ કરવાં જોઈએ. ”

શિશિરચંદ્ર મનમાં વિચાર કરતો કે: “ કાકી પણ મનુષ્ય છે અને મામી પણ મનુષ્ય છે—કિન્તુ તે બેમાં કેટલો તફાવત છે ? મામી તો મનુષ્ય નથી, કિન્તુ એક દેવી છે ! જોહો ! પ્રભુ ! આ સંસારમાં મારી મામીના જેવી બીજી કોઈ દેવીઓ હશે ? ”—“ હા છે, શિશિરચંદ્ર ! તારી મામીના જેવી એક નહિ પણ અનેક દેવીઓ છે—જે ન હોય, તો આ સંસાર ચાલે કેમ ? તોપણ દુર્ભાગ્યને લીધે આ કળિયુગમાં તારી કાકીના જેવી સ્ત્રીઓની સંખ્યા બહુ વધારે છે, એ અફસોસની વાત છે. ”

અમદાવાદ આવ્યા પછી કેટલેક વરસે શિશિરચંદ્રે મેટ્રિકની પરીક્ષા પહેલે નંબરે પાસ કરીને પંદર રૂપિયા સ્કૉલરશિપ મેળવી. નવંનીતરાયે તેને શુજરાત કોલેજમાં દાખલ કરી દીધો. તેણે બી. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરી. એક વાર કાર્તિક મહિનામાં એમ. એ. ની પરીક્ષા આપ્યા પહેલાં તેની મામી તેને પોતાને પિયર રંગપુર ગામે સાથે લઈ ગઈ. તેના જ્ઞાતિભાઈ રામમોહનરાયની મોટી પુત્રી સવિતાસુંદરીની સાથે તેનો વિવાહ કરવાનો તેણે મનમાં વિચાર કર્યો હતો અને સવિતાને દેખાડવા માટે તે શિશિરચંદ્રને પોતાની સાથે રંગપુરમાં લાવી હતી. સવિતાસુંદરીની ઉંમર તે વખતે અગીઆર વર્ષની હતી. સવિતાને શિશિરચંદ્રનો સ્વભાવ બહુ સારો લાગ્યો. રંગપુર આવ્યા પછી બે ત્રણ

દિવસે મામી શનતાગૌરીએ શિશિરચંદ્રને બોલાવીને કહ્યું: “આપુ શિશિરચંદ્ર ! તું માફ કહ્યું માનીશ ?”

એવા નમ્રતાભરેલા મામીના શબ્દ સાંભળીને શિશિરચંદ્ર ગળ-ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યો: “મામી, આપનું કહ્યું હું માનીશ કે નહિ, એમ આપ પૂછો છો, એ સાંભળીને મને મનમાં બહુ દુઃખ થાય છે. આપની આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ મારો ધર્મ છે. આપની ઇચ્છા હોય, તે આજ્ઞા કરો, આપની આજ્ઞા શિરે ચડાવવાને હું તૈયાર છું.”

“તું મારી આજ્ઞાનું પ્રતિપાલન કરીશ, એ હું જાણું છું; પરંતુ ભાઈ, આ આખા જીવનનો ખેલ છે. વળી તું હવે મોટો થયો છે. જો તું બાળક હોત તો હું તને પૂછત નહિ. તને વગર પૂછ્યે તારો સંબંધ કરીને લગ્ન પણ કરી નાખત; કિન્તુ હવે તું મોટો થયો છે, તેથી તારો અભિપ્રાય લીધા વિના તે કામ કરવું ઉચિત નથી. મારી ઇચ્છા મારા જ્ઞાતિભાઈની દીકરીની સાથે તારો વિવાહ કરવાની છે. સવિતાસુંદરી તને પસંદ છે કે ?”

શિશિરચંદ્ર હવે જાણી ગયો કે મામી પોતાને માત્ર ફરવા માટે જ અહીં લાવ્યાં નથી, કિન્તુ પોતાનો વિવાહ કરવા માટે અને સવિતાસુંદરીને દેખાડવા માટે લાવ્યાં છે.

પ્રિય પાહક ! આ સ્થળે શિશિરચંદ્ર તેની મામીને શો જવાબ આપે ? સવિતાસુંદરીને શિશિરચંદ્રનો સ્વભાવ બહુ ગમી ગયો છે અને શિશિરચંદ્રને સવિતાસુંદરી પ્રત્યે પણ બહુ ભાવ ઉત્પન્ન થયો છે. શિશિરચંદ્ર શરમતે લીધે તેની મામીના પ્રશ્નનો કશો પણ પ્રત્યુત્તર આપી શક્યો નહિ.

ગમે તેમ થયું, પરંતુ સવિતાસુંદરીની સાથે શિશિરચંદ્રનો સંબંધ નક્કી થઈ ગયો. માત્ર સંબંધ થયો એટલું જ નહિ, કિન્તુ માગશર-મહિનામાં તેનું લગ્ન પણ થઈ ગયું. લગ્ન થયા પછી શિશિરચંદ્રે એમ. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરી. સારપંચી આપણી પૂર્વે વર્ણવેલી વાર્તાની શરૂઆત થઈ છે.

શિશિરચંદ્રે આક્રિયાની ખાણ ઉપર આવીને જોયું કે તેનો એન્જનીયર રણજોડરાય એક ખીણ નવી ખાણના કાર્યારંભનો બંદોબસ્ત કરીને એક સારા દિવસની રાહ જોઈ રહ્યો છે. શિશિરચંદ્રને જોઈને તે અત્યંત આનંદ પામીને બોલ્યો: “તમે આવ્યા, એ બહુ સાફ થયું.”

આપની કાંઈ દિનચિહ્નિ સારી છે, તેથી કાંઈ જ આપણે એ નવા કાર્યનો આરંભ કરી દઈએ. ”

શિશિરચંદ્રે એન્જનીયર રણછોડરાયને તે નવા કામ માટે પોતાની સંમતિ દર્શાવી. પછી અગાડથી નક્કી કરેલી ગોઠવણ પ્રમાણે બીજા જ દિવસે કાર્યની શરૂઆત થઈ. શિશિરચંદ્રે વધારે દિવસ ખાળુ ઉપર લાડમાં રૂંધી રાંધે નેમ ન કર્યું. કારણકે સાવિત્રી-ચતનો દિવસ તદ્દન પાસે જ આવતો હતો; તેથી જો દિવસ અગાડથી પહેલાં તેને પાછું ધેર જવાનું હતું. રણછોડરાય એન્જનીયરે (Oro) મિથ ખનિજ પદાર્થની પરીક્ષા કરવાનો આરંભ કર્યો. કેટલાક દિવસ પછી તેણે સાંખ્યું કે શિશિરચંદ્રે આજે પાછા ધેર સુરત જવાના છે, તેથી તેણે કહ્યું: “આખ જો જો દિવસ રૂંધીને પછી જન્યો, તો હું તમને ખાણની કામી ધાતુ સંબંધે ખરી લઈદન શી છે, તેનું વિવેચન કરી બતાવું અને પછી આપ નિર્ણયપણે ચેર જન્યો. ”

શિશિરચંદ્રે સંમતિ દર્શાવી અને સવિતામુંદરીને જો દિવસ પછી હું ધેર આવીશ, એમ પત્ર લખી નાંખ્યો.

મિત્રે દિવસે મધ્યાન્હકાળે રણછોડરાય એન્જનીયરે શિશિરચંદ્રને કામી ધાતુનું પૃથક્કરણ કરીને બતાવી આપ્યું કે: “આ પદાર્થમાં જો પ્રકારની ધાતુ છે, તેમાંની એક બહુ મૂલ્યવાન છે, તેને અમૂલ્ય કહીએ તોપણ અનિશ્ચયોક્તિ ગણાય નહિ. વળી તે મૂલ્યવાન ધાતુનું પ્રમાણ બીજા ધાતુ કરતાં વધારે છે. ” એ પ્રમાણે ઘણી બારિકાથી ખનિજ પદાર્થનું પૃથક્કરણ કરીને સવણું બતાવી આપીને હેવટે રણછોડરાય એન્જનીયરે કહ્યું: “તમે એક ગોટા બાળ્યવાન પુરૂષ છો. આવું તમારા જેવું બાળ્ય સંઘર્ષે સ્થળે કાઢવું પણ બેવામાં આવ્યું નથી. મને નક્કી બરોસો છે કે આ ખનિજ પદાર્થ આપને કરોડોપતિ કરશે. હું અનુમાન કરું છું કે આ ચાલુ વર્ષમાં આપણને વીસ લાખ રૂપીઆનો લાભ થશે. ”

રણછોડરાય એન્જનીયરની આવી કાર્યકુશળતા જોઈને શિશિરચંદ્ર બહુ રાજ થયો. તે પણ એક વિદ્વાન માણસ હતો, તેથી રણછોડરાયની સાથે તેનો સ્વભાવ મળી ગયો. તેણે એન્જનીયર રણછોડરાયને કહ્યું: “મારા સહબાળ્યની સાથે સાથે આ ખનિજ પદાર્થમાંથી જે લાભ થશે, તેનો રૂપીએ બેઆની હિસ્સો તમને ભેટ-છતામ તરીકે દર વરસે આપવામાં

આવશે. હું સુરત જઈને આપના ભાગનો દસ્તાવેજ રજીસ્ટર કરાવીને આપના પર મોકલી આપીશ. ”

શિશિરચંદ્રની આ વાત સાંભળીને રણછોડરાય કશું બોલ્યા વિના ઘણી વાર સુધી તેની સામે વિક્સેલી આંખોવડે બેઠ રહ્યો.

આજે શિશિરચંદ્ર સુરત જવાનો છે. આક્રિયાથી બિશ્વાસપુરનો રસ્તો લગભગ અઢાર માઈલનો છે. એ અઢાર માઈલની મુસાફરી થોડા-ગાડીમાં કરવાની છે. એ વાગ્યાના સમયે શિશિરચંદ્ર સુરત જવા રવાના થવાનો છે. આગલે દિવસે બંધી વ્યવસ્થા થઈ ગઈ છે. એવામાં સવારમાં આઠ વાગ્યે શિશિરચંદ્રને રામનારાયણનો પત્ર મળ્યો ! પત્ર વાંચીને શિશિરચંદ્ર જડની માફક સ્થંભિત બની ગયો. તેની શુદ્ધિ માત્ર હરાઈ ગઈ. પોતે જન્યત વ્યવસ્થામાં હોવા છતાં જ્ઞાનશૂન્ય થઈને ચિત્રામણનાં ચિત્રાઈ જાય તેમ પત્રની સામે એકીદષ્ટે બેઠ રહ્યો. કેટલીક વાર પછી એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ તેના મુખમાંથી બહાર નીકળ્યો. તુરતજ એકંદો વોંછીની વેદના તેના હૃદયમાં થવા લાગી. બચકર વેદના સહન નહિ થઈ શક્યથી તે ઊભો થયો. પત્ર ફરીથી વાંચી બેઠને હાથમાં જ પત્ર રાખીને અસ્થિર મને ધરની અંદર આમ-તેમ ફરવા લાગ્યો. કેટલીક વાર પછી તેનું મન કાંઈક સ્થિર થયું એટલે વળી પાછો તેપત્ર એકવાર ફરીથી વાંચીને ખુરશીમાં બેસી ગયો અને ટેબલ ઉપર માથું રાખીને કેટલીક વાર સુધી શાન્ત બેસી રહ્યો. પછી માથું ઉઠ્યું કરી લાંબો નિસાસો નાંખી, તે વિચાર કરવા લાગ્યો : “ મન કદિ જુકો સંદેહ કરે નહિ. સુ-વિતા ! મારા આદરની મૂર્તિ સુવિતા ! મારા હૃદયની હારમાળા, મારા અંતઃકરણનું મુખ, મારા મુખની શાન્તિ, મારા સંસારનું બંધન, મારી આંખોનો આનંદ, મારા જીવનની સંગિની, મારી સુવિતા ! તેં આ શું ક્યું ? શું તું બેઠમાન નીવડી ? શું આ સાચી વાત છે ? ના, ના, આ વાત સાચી હોય નહિ. જુકી વાત હોવી બેઠબે. પણ ના, જુકી શી રીતે કહેવાય ? રામનારાયણ કદિ જુકું લખે નહિ. જુકું લખવામાં તેને શો લાભ ? મને તેના પર એક વાર સંદેહ આવ્યો હતો ખરો. તેનું હાસ્ય બેઠબે એક વાર મને સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હતો. તે પ્રેમનું હાસ્ય હતું ! અરે ! સ્ત્રીજનિ આટલી બંધી હલકા સ્વભાવની હશે, એમ હું ધારતો ન હતો. સ્ત્રીજનિને ધિક્કાર છે-હજાર વાર ધિક્કાર છે. સ્ત્રીજનિ ઉપર કદિ વિશ્વાસ કરવો જ નહિ. ”

શિશિરચંદ્ર દ્રીથી અસ્થિર મને આમ તેમ ફરવા લાગ્યો. એટલામાં ધડીઆળમાં ટં ટં કરતા પાર ટકોરા થયા. શિશિરચંદ્ર પુનઃ વિચાર કરવા લાગ્યો: “ ગઈ કાલે જેમ ધડીઆળમાં પાર વાગ્યા હતા તેમજ આજે પણ પાર વાગ્યા, ગઈ કાલે જેમ મૃત્યુ ઉગ્યો હતો, તેમજ આજે પણ ઉગ્યો છે, તે જ વૃક્ષ, તે જ કાળી, તે જ ઘર અને તે જ રસ્તો એ બધાં જેવાં કાલે હતાં તેવાં જ આજે પણ છે. કોઈ જાતનો તેમાં ફેરફાર થયોયો જણાતો નથી. હું પણ તેનો તે જ છું, છિન્તુ મારામાં ફેટસો બધો ફેરફાર થઈ ગયો છે ? છેલ્લા ચાર કલાકથી માંડે મૃત્યુ થયું છે, હું આત્મારે પ્રેતમૂર્તિ છું. અરે પ્રભુ ! આ સંસારની અંદર જેટલું સુંદર છે, તે બધું ખરાબ કેમ હશે ? જગત્ સુંદર છે, પ્રકૃતિ સુંદર છે, પ્રાણીનું કાર્ય સુંદર છે, રમણી પણ સુંદર છે, પરંતુ તે સુંદરીનું અંતર કેમ ખરાબ હશે ? હવે હું શું કરું ? મારે હવે શું કરવાનું છે ? કશું પણ નહિ ! લોકો કહે છે કે મનુષ્યને ક્રોધ ઉન્મત્ત કરી મૂકે છે, તો શું મને આત્મારે ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો છે ? શું આવું નામ ક્રોધ ? ના, ના, ક્રોધને વશ થઈને જે માણસો મનુષ્યની પણ હત્યા કરી નાંખે છે, એવો ક્રોધ મને ઉત્પન્ન નથી થયો. ત્યારે મને શું થયું છે ? મને જે થયું છે તેનું કશું નામ નથી, સીમા નથી, આકાર પણ નથી. ત્યારે મને શું થયું છે ? જે થયું છે, તે અતિ ભયંકર થયું છે—”

એટલામાં શિશિરચંદ્રના નોકર રામાએ આવીને તેને બોલાવ્યો: “ હવતુર ! ” એકાએક અમકી જઈને શિશિરચંદ્રે પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ શું છે રામા ? ”

રામો બોલ્યો: “ રસોઇ કરનાર મહારાજજી કહે છે કે રસોઇ ક્યારની તૈયાર થઈ ગઈ છે, છતાં શેઠજી હજી જમવા કેમ આવ્યા નહિ ? ”

શિશિરચંદ્રે કહ્યું: “ આજે મારે ઉપવાસ છે, તેથી ખાવું નથી. મહારાજજીને કહે કે તમે જમી લ્યો. ”

રામો ચાલ્યા ગયા પછી શિશિરચંદ્ર પુનઃ વિચાર-કરવા લાગ્યો: “ ઘેર જવાનો વિચાર હતો, પણ હવે ઘેર જવું નથી. તેની સાથે મેળાપ જ કરવો નથી. તેનું મુખ જોઈને હવે હું શું કરું ? તે કપડી છે, તે મૈત્રી સાથેના વ્યવહારમાં સુખ માનતી નથી, હું હવે તેના સુખના માર્ગમાં એક કાંઠાફ પછું, માટે એ કાંટો દૂર કરી નાંખવો જ સારો. તેના ને નિચુંટક કરી દઉં. તે હવે ભયે હાથી ” તેને

હું ચાહું છું, તેને આ છવનમાં હું કદિ ભૂલી શકીશ નહિ. ત્યાંસુધી હું છવીશ, ત્યાંસુધી તેનો મેળાપ કરીશ નહિ. તેનો તિરસ્કાર પણ કરીશ નહિ. મારા સઘળા સુખનો હવે અંત આવી ગયો છે. કાર્યનો છેડો આગ્યો છે. હવે હું ચાલ્યો જઈ, ક્યાં ચાલ્યો જઈ ? ક્યાં જવાથી આ ભયંકર ચિન્તામાંથી હું છૂટી શકીશ ? પ્રભુ ત્યાં લઈ જાય, ત્યાં જઈ. એક વાર સવિતાને એક પત્ર લખી મોકલું, પછી જઈ. પરંતુ હવે મારે તેને પત્ર લખવાની શી જરૂર છે ? ના, ના, હવે હું તેને પત્ર લખીશ નહિ. પરંતુ તે મારો સંકલ્પ શી રીતે જાણી શકશે ? ત્યાંસુધી મારો પત્ર તેને મળે નહિ, ત્યાંસુધી તે નિશ્ચિંત થઈ શકે નહિ, માટે તેને પત્ર તો લખવો જ પડશે. આ શુભ સમાચાર તેને જણાવવા જ પડશે.” શિશિરચંદ્ર સવિતાને પત્ર લખવા લાગ્યો.

પ્રિય વાંચક ! શિશિરચંદ્રનો લખેલો પત્ર આપણે પહેલા જ પ્રકરણમાં વાંચી ગયા છીએ, તેથી તેનો ઉલ્લેખ અહીં કરવાની હવે કશી જરૂર નથી.

બરાબર બે વાગ્યાને સમયે શિશિરચંદ્ર આક્રિયાથી રવાના થયો, કિન્તુ તે સીધો બિલાસપુર નહિ જતાં પાસેના કસ્યામાં ગયો. શિશિરચંદ્રનો ચાકર રામો આ જોઈને વિસ્મય પામ્યો. શિશિરચંદ્ર કસ્યામાં જઈને તેના એક ઓળખીતા વકીલ નરહરરાયને ઘેર ગયો. નરહરરાય વકીલે શિશિરચંદ્રને પોતાને ઘેર આવેલો જોઈને બહુ સન્માનપૂર્વક તેને આવકાર આપ્યો અને ગાડીમાંથી નીચે ઉતારીને પોતાના ઘરમાં લઈ ગયો. આહ પ્રાણી તથા નાસ્તો વગેરેથી રિવાજ મુજબ સત્કાર થયા પછી શિશિરચંદ્રે નરહરરાય વકીલ પાસે કેટલાક દસ્તાવેજો તૈયાર કરાવીને કહ્યું : “ કાલે જ આ બધા દસ્તાવેજો રજીસ્ટર કરાવીને તૈયાર કરવા જોઈએ.”

નરહરરાય વકીલે પોતાના ગુમાસ્તાને બોલાવીને શિશિરચંદ્રના કહેવા મુજબ બધા દસ્તાવેજો કાલે ને કાલે જ રજીસ્ટર કરાવીને તૈયાર કરવાનો હુકમ કરી દીધો. વકીલના ગુમાસ્તાને બીજો દિવસે ખાવાનો પણ અવકાશ મળી શક્યો નહિ. આખો દિવસ દોડાદોડી કરીને હુકમ પ્રમાણે બધા દસ્તાવેજો રજીસ્ટર કરાવીને તૈયાર કરાવ્યા. દસ્તાવેજો તૈયાર થયા એટલે શિશિરચંદ્ર પોતાના સસરાને બે નકલ અને એક નકલ રણછોડરાય એન્જનીયરને મોકલી આપવાની આજ્ઞા કરીને બપોરે બિલાસપુર તરફ રવાના થયો. બિલાસપુર સ્ટેશને પહોંચ્યા પછી રામાને ઘોડાગાડીની સાથે આક્રિયા પાછા જવાનો હુકમ કરી શિશિરચંદ્ર ટ્રેનમાં બેઠો, પરંતુ

તે સુરત જનારી ગાડીમાં નહિ બેસતાં મુંગધની ગાડીમાં ચઢી બેઠો. બિલાસપુરના સ્ટેશન માસ્તરની મહેરબાનીથી તેણે એક રિઝર્વ ડગ્ગાનો અંદોળસ્ત કરી લીધો, કારણકે મનુષ્યનો કોલાહલ તેનાથી સહન થઈ શકે તેમ ન હતું.

ટ્રેન એકદમ પુર બેસમાં નદી, પર્વત, ગામ, શહેર અને જંગલ વગેરે સ્થળોને પસાર કરીને ચાલવા લાગી. શિશિરચંદ્ર અત્યારે એક નિર્જન એકન્ડ ક્લાસના ડગ્ગામાં એકલો બેઠો હતો, તેથી તેનો ચિન્તારૂપી જળપ્રવાહ પણ ગાડીની સાથે બેસનું વહેવા લાગ્યો. અમુક રસ્તો કાપ્યા પછી ટ્રેન નદી કિનારા સ્ટેશને વિરામ લેવા બિલી રહેતી, પરંતુ શિશિરચંદ્રની ચિન્તાની ગતિ બિલકુલ વિરામ લેતી જ નહિ. તે વિચાર કરવા લાગ્યો: “અરે પ્રભુ! સંસારને તેં આવો દુઃખી કેમ બનાવ્યો? કોઈ પણ મનુષ્ય સુખી કેમ બેવામાં આવતું નથી? નહિ-નહિ, હું તો સંપૂર્ણ સુખી હતો, બગવાને મને તો સનળું આપ્યું હતું-વિધા, લક્ષ્મી, પત્નીપ્રેમ વગેરે સંસારમાં મનુષ્યને જે જે સુખ હોય શકે, તે બધું ધધેરે મને આપ્યું હતું. કિન્તુ મારા નસીબમાં તે સુખ સમાઈ શક્યું નહિ. ના, ના, નસીબનો દોષ હું શામાટે કાઢું છું? નસીબ તો આતુસંગિક ઘટના છે. લોકો જેને દૈવ કહે છે, તે દૈવ મનુષ્યને સુખી પણ કરી શકે અને દુઃખમાં ડૂબાવી પણ મારે. એ પ્રમાણે માફ પણ મૃત્યુ થયું છે. મૃત્યુ થવાથી સઘળાં સંબંધીઓ સાથેનો સંબંધ છુટી જાય છે, તેવી રીતે મારો પણ સર્વની સાથેનો સંબંધ છુટી ગયો છે. હવે હું ક્યાં જઈ? આ ભયંકર ચિન્તામાંથી હું કેવી રીતે છુટી શકીશ? ના, ના, કહિ છુટી શકીશ નહિ. આ ચિન્તારૂપી ભાર વહન કરીને મારે કેટલા દિવસ જીવું પડશે? અરે! પ્રેમ! પ્રેમ એ જ આ સંસારમાં દુઃખનું મૂળ છે. મેં સવિતા સાથે પ્રેમ શામાટે બાંધ્યો? આ ભયંકર દુઃખ ભોગવવા માટે જ! પ્રેમ છે, તે સુખનું જગૃત સ્વપ્ન છે. જેમ નિદ્રામાં આવેલું સ્વપ્ન નિદ્રાનો ભંગ થતાં દુઃખદાયક નીવડે છે, તેમજ આ પ્રેમરૂપી જગૃત સ્વપ્નનો ભંગ થવાથી મને આટલું બધું દુઃખ થાય છે.”

સંધ્યાસમયના અંધકારમાં પ્રકૃતિની અસ્પષ્ટ છબિમાં શિશિરચંદ્રે બેયું કે સવિતાસુંદરીની બન્ને આંખો વ્યાકુળતાપૂર્વક પોતાની સામે જોઈ રહી છે. તે વ્યાકુળ દૃષ્ટિ તેનાથી સહન થઈ શકી નહિ, તેથી તેણે આંખો મીંચી દીધી. તોપણ તેનાં માનસ-અક્ષુઓની સામે સવિતાની

મહિન મુખવાળી શોકાતુર મૂર્તિ દેખાવા લાગી. અહો ! તેની આંખોમાં કેવી દીનતા ભરેલી છે ? તેની દૃષ્ટિ કેવી હૃદયભેદી છે ? શિશિરચંદ્ર તે દૃષ્ટિ સહન કરી શક્યો નહિ. તેણે પુનઃ આંખો ઉઘાડીને અંધારમાં દંડાએલી અસ્પષ્ટ પ્રકૃતિની સામે જોયું, તો બ્યાં બુઝે ત્યાં સર્વત્ર સન્નિતાની શોકમય મૂર્તિ તેના જોવામાં આવી. જાણે તે દીન દૃષ્ટિથી વ્યાકુળતાપૂર્વક નિરાશ હૃદયે તેની સામે એકીટશે જોઈ રહી હોય ની, તેનો ભાસ થયો. તે કાષ્ઠનિક દૃષ્ટિની દીનતા પણ સહન કરી શક્યો નહિ, તેથી તેણે પોતાની દૃષ્ટિ ફેરવીને ગાડીના ડયાની અંદર જોયું, તો સામે ગોઠવેલા દર્પણમાં તેની નજર પડી. દર્પણમાં તેનું પ્રતિબિંબ જોઈને શિશિરચંદ્ર એકાએક ચમકી ગયો ! તે વિચાર કરવા લાગ્યો : “ અરે ! આ સામેના દર્પણમાં આ કોનું પ્રતિબિંબ પડ્યું ? આ ડયામાં મારા સિવાય બીજું કોઈ મનુષ્ય તો બેઠેલું નથી ! શું મારી અજ્ઞાન અવસ્થામાં કોઈ મનુષ્ય આ ડયામાં ચઢી બેઠું છે ? ”

એ પ્રમાણે વિચાર કરી તેણે પોતાની દૃષ્ટિ દર્પણમાંથી ખેંચી લઈ ડયાની અંદર સધળે સ્થળે તપાસ કરી, પરંતુ કોઈ પણ મનુષ્ય તેના જોવામાં આવ્યું નહિ. તેણે પુનઃ દર્પણ તરફ જોયું તો ફરીથી તેજ મૂર્તિનું પ્રતિબિંબ દર્પણમાં દેખાવા લાગ્યું. તે બોલ્યો : “ ત્યારે શું આ દર્પણમાં માફ પોતાનું જ પ્રતિબિંબ દેખાય છે ? અરે ! આ બે દિવસની અંદર મારા મુખમાં આટલો બધો ફેરફાર થઈ ગયો ? ! ના, ના, આટલો બધો ફેરફાર થાય નહિ. ”

વિશ્વાસ નહિ આવવાથી તે ઉડીને દર્પણની પાસે આવીને બોલો રહ્યો અને બોલ્યો : “ હા, આ માફ જ પ્રતિબિંબ છે ! અહા ! કેટલો બધો ફેરફાર થઈ ગયો ? માથા ઉપર આગળના ભાગમાં એક દિવસની અંદર અર્ધા કરતાં વધારે વાળ સફેદ થઈ ગયા છે ! કપાળમાં કરચોલીઓ વળી ગઈ છે ! આંખો લાલચોળ બની ગઈ છે અને હંડા ખાડામાં ઉતરી ગઈ છે ! દૃષ્ટિ નિસ્તેજ બની ગઈ છે ! આંખોની આસપાસ કાળી છાયા પડી ગઈ છે ! મોઢું શુષ્ક અને ફિક્કું બની ગયું છે ! ”

એ મૂર્તિ શિશિરચંદ્રને પોતાના મુખની સાથે મળતી લાગી નહિ, તોપણ તે ઝાળખી ગયો કે તે મૂર્તિ બીજા કોઈની નહિ, કિન્તુ પોતાની જ છે ! તે મનમાં બોલ્યો : “ મારા અંતરની તીવ્ર અને કાળકુટ વેદના મારા મુખમાંથી બહાર કુટી નીકળી છે ! ”

પ્રકરણ ૬ હું.

શોધને અન્તે નિરાશા.

શિશિરચંદ્ર ચાલ્યા ગયા પછી બીજે દિવસે રામમોહનરાય આક્રિય પહોંચ્યો. તેને બળદ-ગાડીમાંથી નીચે ઉતરતો જોઈને રામો “દાદા આવ્યા, દાદા આવ્યા” એમ બોલતો એકદમ તેની પાસે દોડી ગયો અને જમીન સુધી નમીને પ્રણામ કરવા લાગ્યો. રામમોહનરાયે તેને કુશળ સમાચાર પૂછીને પ્રશ્ન કર્યો: “શિશિરચંદ્ર ક્યાં છે?”

રામાએ જવાબ આપ્યો: “ગઘ કાલે રાત્રે તે સુંબઝની ગાડીમાં એસીને ક્યાંક ચાલ્યા ગયા છે.”

રામાની એ વાત સાંભળીને રામમોહનરાયે વિચાર કર્યો: “જો હું ગઘ કાલે અહીં આવ્યો હોત, તો તેમને પકડી શકત. હવે પત્તા મળવો મુશ્કેલ છે. તે ક્યાં ગયા છે, તે શી રીતે જાણી શકાય. અરે પ્રભુ! વૃદ્ધાવસ્થામાં મારે માથે આ દુઃખ તેં ક્યાંથી નાંખ્યું?”

એ પ્રમાણે મનમાં વિચાર કરતો કરતો. રામમોહનરાય રામાની સાથે બંગલામાં ગયો. ઓટલામાં એન્જનીયર રણછોડરાયને સમાચાર મળ્યા કે: “શેઠજીના સસરા આવ્યા છે.”

સમાચાર મળતાં જ તેણે તુરત જ બંગલામાં આવીને રામમોહનરાયનો યોગ્ય સત્કાર કર્યો. રામમોહનરાયને તેની પાસેથી પણ શિશિરચંદ્રના કશા વધારે સમાચાર મળી શક્યા નહિ. રણછોડરાય તેને માટે સ્નાન તથા આહાર માટે યોગ્ય બંદોબસ્ત કરી કારખાને કામપર જવાને તૈયાર થયો. રામમોહનરાય તેને થોડી વાર રાહ જોવાનું કહીને બોલ્યો: “એન્જનીયર સાહેબ, શિશિરચંદ્રને મળવાને માટે જ હું ખાસ અહીં આવ્યો છું. મારે તેની ખાસ જરૂર છે.”

રણછોડરાયે જવાબ આપ્યો: “શેઠજી બે દિવસ પહેલાં સુરત જવું છે એમ કહીને અહીંથી રવાના થયા છે, પરંતુ રામા પાસેથી તે સુરતની ગાડીમાં નહિ બેસતાં સુંબઝની ગાડીમાં બેઠાનું સાંભળીને હું પણ બહુ ચિંતા કરતો હતો. રસ્તામાં તે એક દિવસ યોગી પણ થયા હતા, કિન્તુ તે ક્યાં ગયા છે, તેના કશા સમાચાર મળી શક્યા નથી.”

રણછોડરાયનું એ કહેવું સાંભળીને રામમોહનરાય બોલ્યો: “હું

ધાઈ છું કે તે ક્યાં ગયા છે, તેનો પત્તા બિલાસપુર સ્ટેશનથી મળી શકશે.”
રણછોડરાયે તે વાતમાં સંમતિ દર્શાવી. રામમોહનરાય પુનઃ બોલ્યો: “જુઓ રણછોડરાય ! આટલી ઉંમર થઈ છે, કિન્તુ હું કદિ પણ ગુજરાત પ્રાંતની બહાર ગયો નથી. તેથી આપ જે આપના શ્રર્થનો ખાર ખીન્ન કોઈ ઉપર મૂકીને મારી સાથે આવો, તો બહુ સાઈં થાય. શિશિરચંદ્ર જે મુંબઈ ગયા હશે, તો આપણે પણ મુંબઈ જઈશું. આપ મારી સાથે આવશો, તો મને બહુ સરલતા થઈ પડશે.”

“બહુ સાઈં. જેવી આપની આજ્ઞા. મનહરરાયને હું અહીંનું માઈ કામ સોંપીને આપની સાથે આવીશ.”

“બહુ સારી વાત, ત્યારે આપ હવે તૈયાર થાઓ. વળી એક બીજી વાત તમને એ કહેવાની છે કે મારી સાથે વધારે પૈસા નથી અને આપણી સાથે કેટલાક પૈસા લેવાની જરૂર છે, તો આપની પાસે પૈસાની જોગવાઈ છે કે ?”

“હા છે. કેટલા રૂપીઆની જરૂર છે, બોલો.”

“અસો રૂપીઆ ફક્ત સાથે લેશો, તો ચાલશે.”

“બહુ સાઈં, હો આ અસો રૂપીઆ હું તમને આપું છું.”

“મને આપવાની જરૂર નથી, આપની જ સાથે લઈ લ્યો.”

તે જ દિવસે રામમોહનરાય રણછોડરાય એન્જનીઅર તથા રામાને સાથે લઈને બિલાસપુર આવ્યો અને સ્ટેશન માસ્તરને પૂછતાં જાણવામાં આવ્યું કે શિશિરચંદ્ર મુંબઈ ગયો છે. તેઓ ત્રણે જણા પણ શિશિરચંદ્રની શોધ કરવા માટે મુંબઈ રવાના થયા. મુંબઈ જઈને કેવી રીતે શિશિરચંદ્રની શોધ કરવી, તે સંબંધે તેમણે કશો વિચાર કર્યો નહિ. શિશિરચંદ્ર મુંબઈ ગયો છે અને તેઓ પણ જાય છે. મુંબઈ પહોંચ્યા પહેલાં રામમોહનરાયે રણછોડરાયને પૂછ્યું: “આપણને મુંબઈમાં શિશિરચંદ્રનો કેવી રીતે પત્તા લાગશે ?”

રણછોડરાય બોલ્યો: “હું પહેલાં એકવાર શેઠજીની સાથે મુંબઈ એક એન્જન ખરીદ કરવા ગયો હતો. તે વખતે તેમણે કોટની એક હિંદુ હોટેલમાં હતારો કર્યો હતો, તે સ્થળે શેઠજી હશે, તો સારી વાત છે અને નહિતો આખા શહેરમાં તપાસ કરવી પડશે.”

ગાડી મુંબઈ પહોંચ્યા પછી તેઓ વિદ્યોતરિયા ટર્મિનસથી એક વિદ્યોતરિયા બાડે કરી તેમાં બેસીને એકદમ પેલી હિંદુ હોટેલમાં

ગયા. રણુછોડરાય એન્જનીયર તેના માયેક શાન્તારામ શેઠને ઓળખતો હતો, તેથી શેઠે તેમને યોગ્ય માન-આવકાર આપીને ઉતરવાને માટે સગવડ કરી આપી. શાન્તારામને પૂછતાં તેણે રણુછોડરાયને જવાબ આપ્યો કે: “શિશિરચંદ્ર ગઘ કાલે અહીં આવ્યા હતા.”

રણુછોડરાયે તે સાંભળીને આચ્છાદી પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો: “તે ક્યાં છે?”

શાન્તારામે માથું હલાવીને જવાબ આપ્યો: “અત્યારે તે ક્યાં છે, તે હું જાણતો નથી, પરંતુ આજ સવારે આઠ વાગ્યાને સમયે તેમનો સરસામાન લઇને તે બહાર ગયા છે.”

રણુછોડરાયે પછી શાન્તારામની સાથે રામમોહનરાયની ઓળખાણ કરાવીને કહ્યું: “આ કોઈ અગત્યના કામ માટે શિશિરચંદ્રની સાથે મેળાપ કરવા માટે અહીં આવ્યા છે. આપ જો એમની શોધ કરવામાં અમને કોઈક મદદ કરશો તો અમે આપનો બહુ ઉપકાર માનીશું.”

“બહુ સાહે, મારાથી બની શકે શકશે તેટલી મદદ હું જરૂર કરીશ.” એમ કહીને તેણે દરવાનને બોલાવીને શિશિરચંદ્રની હકીકત પૂછી.

દરવાને જવાબ આપ્યો: “છોટુમિયાના તળેલામાંથી મેં શિશિરચંદ્રને માટે એક ગાડી લાવી આપી હતી.”

શાન્તારામે છોટુને બોલાવીને પૂછ્યું: “તે ગૃહસ્થ તમારી ગાડીમાં બેસીને ક્યાં ગયા?”

છોટુએ જવાબ આપ્યો: “એ ગૃહસ્થને લઇને જે ગાડી ગઇ છે, તે હજી પાછી આવી નથી. પાછી આવશે, એટલે હું તમારી પાસે મોકલીશ.”

ગાડી પાછી આવી એટલે રામમોહનરાય તથા રણુછોડરાયે કોચમેન પાસેથી સાંભળ્યું કે: “એ શેઠને પી. એ. કંપનીની ઓફીસે ઉતારીને ગાડી પાછી આવી છે.”

રામમોહનરાય મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો: “પી. એ. કંપનીની ઓફીસે? ત્યારે શું શિશિરચંદ્ર આગબોટમાં બેસીને ક્યાંક ચાલ્યા ગયા?”

જરા પણ વિલંબ કર્યા વિના રામમોહનરાયે રણુછોડરાયની સાથે પી. એ. કંપનીની ઓફીસે આવીને સાંભળ્યું કે: “દસ વાગ્યે પી. એ. કંપનીની ડબ્લિન નામની એક સ્ટીમર આસ્ટ્રેલિયાનો મેઇલ લઇને પહોંચી ઉપડી ગઇ છે.”

ટિકિટ ઓફીસમાં તપાસ કરી, પરંતુ કશું જાણવામાં આવી શક્યું નહિ. રામમોહનરાયે વિચાર કર્યો કે: “શિશિરચંદ્ર જો કદિ પી. એ.

કંપનીની ઉખિલન નામની સ્ટીમરમાં બેસીને આસ્ટ્રેલિયા તરફ જતા હોય, તો તેનો પત્તો મળી શકે ખરો, કારણકે સ્ટીમર કોલબો બંદર થઇને આસ્ટ્રેલિયા જશે. ” રામમોહનરાય કોલબો બંદર તાર કરીને તેના પ્રત્યુત્તરની રાહ જોવા લાગ્યો. તારનો જવાબ આવે તે દરમિયાન રામમોહનરાય તથા રણછોડરાય મુંબઈમાં શાન્ત બેસી રહ્યા નહિ પરંતુ આખા શહેરમાં—હોટેલમાં, દરેક વીણીમાં અને દરેક લોન્ડમાં તેની તપાસ કરી વળ્યા, પરંતુ કશા સમાચાર મળ્યા નહિ. ત્રિજે દિવસે કોલબોથી તારનો પ્રત્યુત્તર આવ્યો કે: “ શિશિરચંદ્ર નામનો કોઇ પેસેન્જર ઉખિલન નામની સ્ટીમરમાં છે નહિ. ”

હજી પણ બે ત્રણ દિવસ સુધી તેઓએ મુંબઈ શહેરમાં અનેક પ્રકારે તપાસ કરી જોઈ, પરંતુ છેવટે તેમાં નિરાશ થઇને તેઓ પાછા કર્યા. રણછોડરાય મુંબઈથી સીધો બ્રિલાસપુર તરફ રવાના થયો અને રામમોહનરાય રામાની સાથે મુરત પાછો આવ્યો. રામમોહનરાય અત્યંત ચિન્તા કરવા લાગ્યો કે: “ શિશિરચંદ્ર ક્યાંક ચાલ્યા ગયા છે—અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં કશો પત્તો લાગ્યો નહિ. હવે હું સવિતાને શું કહીને ધીરજ આપીશ ? શિશિરચંદ્રનો કશો પત્તો લાગ્યો નથી, એ વાત તેને કેમ કહેવાય ? શિશિરને સાથે લઇને જ પાછા ફરવાનું કહીને હું નીકળ્યો હતો, હવે મારે તેને શો જવાબ આપવો ? સવિતા આ સમાચાર સાંભળીને શું જીવી શકશે ? અરે પ્રભુ ! વૃદ્ધાવસ્થામાં મારે માથે આ દુઃખ ક્યાંથી આવી પડ્યું ? સવિતા મારી લાડકી પુત્રી સુખી થશે એમ ધારીને શિશિરચંદ્રના હાથમાં મેં તેને અર્પણ કરી, પરંતુ તેના નશીબમાં આવું દુઃખ લખેલું છે, એ સ્વપ્ને પણ હું ધારતો નહતો. ” એ પ્રમાણે અનેક પ્રકારની ચિન્તા કરવા છતાં સવિતાસુંદરીને આશ્વાસન આપવાનો કોઇ પણ ઉપાય રામમોહનરાયને સૂઝ્યો નહિ.

રામમોહનરાય મુરતથી ચાકિયા ગયો ત્યારપછી ચાર દિવસે તેના નામનું એક રજીસ્ટર પેકેટ રંગપુરથી પાછું ફરીને મુરત આવ્યું હતું. વસંતકુમારે તે પેકેટ લઇને સવિતાસુંદરીને આપ્યું હતું. સવિતાસુંદરીએ તે પેકેટ તો જ સ્થિતિમાં અમરાઈ ઉપર મૂકી રાખ્યું હતું. આજે રામમોહનરાય પાછો આવ્યો છે, પરંતુ સવિતાની સાથે મેળાપ કરવાની તે હિંમત કરી શકતો નથી. મુહાસિનીને મુરત આવેલી જોઇને તે કાંઈક આશ્ચર્ય થયો. શિશિરચંદ્રનો કશો પત્તો લાગ્યો નથી એ સમાચાર જાણીને વિમળા

સવિતાની પાસે જઈને બોલી: “બાપા પાછા આવ્યા છે!”

“હા, તે મારા જાણવામાં આવ્યું” એમ કહીને તે કશું વધારે બોલી નહિ.

વિમળા ફરીથી બોલી: “શિશિરચંદ્રનો કશો પત્તો લાગ્યો નહિ.”

“હા, એ પણ જાણ્યું.” સવિતાસુંદરીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

સવિતાના મુખનો ભાવ જોઈને વિમળા કશું વધારે બોલી નહિ. તે પણ સવિતાની માફક નીરવતાથી તેની પાસે બેસી રહી. કેટલીક વાર પછી સવિતાની માએ આવીને “બેટા સવિતા!” કહીને બોલાવી. સવિતાએ શુષ્ક કંઠે ઉત્તર આપ્યો: “શું છે મા?” સવિતાનો કંઠસ્વર સાંભળીને મુહાસિનીની આંખોમાંથી અશ્રુચિંદુઓ ટપકવા લાગ્યાં. સવિતા સ્ત્રી હતી તેની પાસે બેસીને મુહાસિની તેના મસ્તક તથા કપાળપર હાથ ફેરવવા લાગી. માતાની નીરવ સહાનુભૂતિથી સવિતાનું યજ્ઞતું હૃદય કંઈક શાન્ત થયું. કેટલીક વાર પછી આંખો ઉઘાડીને સવિતાએ મુહાસિનીને બોલાવી: “મા!”

“કેમ, શું છે બહેન?”

“મારા બાપાને નામે એક રજીસ્ટર કાગળ આવ્યો છે, તે અભરાઈ ઉપર મેં મૂકી રાખ્યો છે, તે તેમને આપોને.”

“તે બધું પછી થશે. એટલી બધી ઉતાવળ શી છે બેટા?”

“મા, મારા મનમાં એમ થાય છે કે તે કાગળની અંદર કંઈક એમના ખબર હશે.”

“મારું કપાળ એમાં ખબર છે? શિશિરચંદ્રને હું બહુ ડાહ્યા ધારતી હતી. તેમણે બીજાનું કહેવું માનીને આપણને દુઃખી કરવામાં કશું બાકી નથી રાખ્યું. શું કહું? તેની મામી શાન્તાગૌરી અત્યારે જીવતાં નથી, નહિતો તેમને ઠપકો આપત કે તમે આવા જમાઈ શોધી આવ્યા?”

“તેમનો દોષ શો છે બા? દોષ તો મારો જ છે, કે આજસુધી હું જાણી શકી નહિ.”

“તારો દોષ શો છે? તું તો કોઈ પ્રકારે અપરાધી નથી.”

માતાના પ્રશ્નનો સવિતાએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે મનમાં બોલી: “મેં તેમનો અપરાધ કયો છે, નહિ કેમ? તેમના મનમાં સંદેહરૂપી અગ્નિ મેં સળગાવ્યો છે. તે અગ્નિમાં તેમનું હૃદય બગડી ગયું છે. તેમણે કરે છે, વસંતકુમારની પણ

તેની જ સ્થિતિ છે: અહા કેવો ભયંકર અગ્નિ ? એ અગ્નિની પાસે જે જાય, તે જયવા પામે નહિ. તે અગ્નિ કદી યુગવાનો નથી, તેની પ્રખરતા કદિ ઓછી થવાની નથી.”

એટલામાં નેશનલ બેન્કમાંથી એક ઓશીસર એક નવી ચેક મુક તથા સવિતાસુંદરીના નામની એક ખાતાની ચોપડી લેઇને આવ્યો. તેણે તે ખાતાની ચોપડીમાં સવિતાસુંદરીની સહી કરાવવાનું કહ્યું. બેન્કના ઓશીસરને પૂછતાં રામમોહનરાયના જાણવામાં આવ્યું કે બેન્કના ખાતાદાર શિશિરચંદ્ર તરફથી આ ચિઠ્ઠી આવી છે કે તેના નામનો હિસાબ હવેથી તેની પત્નીને નામે ચડાવવો, અને બેન્કની અંદર જે પૈસા જમે છે, તે હવેથી તેની પત્નીને નામે જમે રાખવા. ઓશીસરને થોડી વાર રાહ જોવાનું કહીને રામમોહનરાય ચેકમુક તથા સહી કરાવવાની ખાતાવહી લઇને સવિતાની પાસે ગયો. સવિતાસુંદરીએ ખાતાવહીમાં પોતાની સહી કરી આપી અને ચેકમુક તેના પિતાની પાસે રાખવા આપી. એટલામાં સવિતાસુંદરીની માતા અભરાઈ ઉપરથી તે રજીસ્ટર પેકેટ લઇને આવી અને તેના સ્વામીના હાથમાં આપીને બોલી: “ જુઓ જોઈએ, આમાં શિશિરચંદ્રના કરા ખખર છે ? ”

રામમોહનરાયે પેકેટ ખોલ્યું, તો અંદરથી બે દસ્તાવેજો નીકળ્યા. એક દાનપત્ર અને એક કરારપત્ર. તે અંગ્રેજી જાણતો હોવા છતાં દસ્તાવેજ સમજી શકે તેટલું તેનામાં જ્ઞાન ન હતું. તેથી તે બંને દસ્તાવેજો તેની પત્નીના હાથમાં આપીને બોલ્યો: “ વસંતકુમારને બોલાવી લાવું છું, તે આ દસ્તાવેજો આપણને સમજાવશે. ”

થોડી વારમાં રામમોહનરાય બેન્કના ઓશીસરને વિદાય કરીને અને વસંતને લઇને પાછો આવ્યો. વસંતકુમારે બંને દસ્તાવેજો સમજાવી દીધા. દાનપત્રનો સાર એ હતો કે શિશિરચંદ્રની જે કાંઈ સ્થાવર અને જંગમ મિલ્કત છે, તેની અધિષ્ટાત્રી હવેથી સવિતાસુંદરી છે. કરારપત્રનો માર્વાર્થ એવો હતો કે આક્રિયા પ્રદેશની ખાણમાંથી દર વર્ષે જે કાંઈ કૃષ્ણ થાય, તેનો બે આની હિસ્સો રણછોડરાય એન્જનીયરને આપવાનો કરાર શિશિરચંદ્ર કરી ગયો છે માટે તે માન્ય રાખવો. રામમોહનરાયે સઘળી સંપત્તિ તથા સઘળા કામકાજની વ્યવસ્થા રણછોડરાય એન્જનીયરની સાથે મળીને કરવી અથવા સવિતાસુંદરી તેની મરજીમાં આવે તે માણસની નિમણુક કરીને સઘળી વ્યવસ્થા કરે.

દાનપત્રની વાત સાંભળીને કોના મનમાં કેવો ભાવ ઉત્પન્ન થયો હશે, તે કોણ કહી શકે ? કિન્તુ સવિતાસુંદરીનું હૃદય આથી વધારે સળગવા લાગ્યું. તેં પૈસાને બિલકુલ ઇચ્છતી ન હતી. શિશિરચંદ્ર હવે ઘેર નહિ આવે, એવી ખાત્રી થવાથી તે મનમાં બહુ દુઃખ પામવા લાગી.

પ્રકરણ ૭ મું.

સુમંતરાય અને હેમાંગિની.

સુમંતરાય ત્રણ મહિનાની રજા લઈને બગેલી તથિયત મુધારના માટે જગન્નાથપુરીમાં આવીને રહ્યો છે. સમુદ્રના કિનારા ઉપર જ તેણે એક મકાન ભાડે લીધું છે. તેની સ્ત્રી હેમાંગિની અને હેમાંગિનીનો નાનો ભાઈ મુરારિ તથા શાંતિદેવી નામની એક વૃદ્ધા દાસી એટલા જણાં તેની સાથે છે. શાંતિદેવીએ સ્વહસ્તે હેમાંગિનીને ઉછેરી મોટી કરી છે. તે બેકે દાસી છે તોપણ ઘરમાં એક પ્રકારે કર્તાહર્તા છે.

સુમંતરાય સરકારમાં એક મોટા એ.ઇનીયરનો હોદ્દો ભોગવે છે. દરમહિને સાતસો રૂપીઆ તો પગારના મળે છે. પરંતુ તે “સત્સારે ચલુ સંસારે સાજું ચલુરમંદિરં.” એ સૂત્રને આધારે સસરાને ઘેર રહે છે. સૃષ્ટિકર્તા નારાયણ પોતે પોતાના સસરાનું ઘર જે ક્ષીરસાગર સમુદ્ર છે, તેનો ત્યાગ કરી શક્યા નથી અને સૃષ્ટિનો સંહારકર્તા સ્મરાનવાસી-સર્વત્યાગી મહાદેવ પણ જ્યારે પોતાના સસરાનું ઘર જે હિમાલય પર્વત છે, તેનો ત્યાગ કરી શક્યા નથી, તો પછી સુમંતરાય તેના સસરાને ઘેર રહે, તેમાં તેનો શો દોષ ? વળી સુમંતરાયને તેના સસરાને ઘેર રહેવાનું એક ખાસ કારણ પણ હતું. સુમંતરાયની અતિ આસ્વાવસ્થામાં—જે વખતે તેની ઉંમર એટલી બધી નાની હતી કે સુમંતરાયને તે વાતનું અભ્યાસ સ્પષ્ટ રીતે સ્મરણ પણ નથી, ફક્ત એટલું જ યાદ છે કે એક વાર આસ્વાવસ્થામાં—તેનું લગ્ન થયું હતું અને તે લગ્ન થયા પહેલાં તથા પછી એક પરિચિતા બાલિકાની સાથે તે ઘણા દિવસ મુઠ્ઠી રમ્યો હતો. તે બાલિકાનું નામ વિમળા હતું. તેનું તે મુકોળણ, સુંદર, આંખને આનંદ આપે તેનું, પવિત્ર અને મનોહર મુખ તે કદિ પણ આ જીવનમાં ભૂલી શકે નેમ નથી. આખો બંધ કરવાથી તે સુંદર મુખ, તેની મોટી મોટી બાજુ આંખો, તેની સરસ-સ્નિગ્ધ મંદુર દૃષ્ટિ તેના માનસ-પટમાં ખીલી નીકળતી

હતી. તે સુંદર સુખ ફરીથી એક વાર જોવાને તે બહુ પ્રયત્ન કરતો હતો.

બીજી વારના લગ્ન વખતે સુમંતરાયના પિતા ગણપતરાયે આગલા લગ્નની વાત તદ્દન વિસરી જવાની તેને આજ્ઞા કરી હતી. વળી વધારામાં પોતાના પગતો સ્પર્શ કરાવીને સુમંતરાયને સોગન લેવરાવ્યા હતા કે પિતાની હયાતીમાં તે કોઇની પાસે પોતાના પ્રથમના લગ્નની વાત પ્રકટ કરશે નહિ. તેથી પિતાની હયાતીમાં તે લગ્નનો વિચાર પણ મનમાં લાવી શકતો નહિ. પરંતુ આસ્વાસ્થ્યમાં તેના માનસ પરમાં અંકિત થઈ ગયેલી તે આલિસની મૂર્તિ કોઇ પણ રીતે ભુલસાઇ શકે તેમ ન હતું— સુંસી નાખવાનો પ્રયત્ન પણ તે કરતો નહિ. ત્રણ વર્ષ પહેલાં તેના પિતાનું મૃત્યુ થયા પછી સુમ રીતે વિમળાની તેણે ઘણી શોધ કરી હતી, તેની શોધ માટે પૈસા ખર્ચવામાં પણ તેણે પાછી પાની કરી ન હતી, પરંતુ કશો પત્તો લાગ્યો ન હતો.

સુમંતરાયનો પિતા ગણપતરાય તેના મિત્ર ચંપકરાયની સાથે વલસાડની દોર્ટમાં નોકરી કરતો હતો. રૂઢવમાં ભણતી વખતે પણ તેઓ અને વચ્ચે મિત્રાચારી હતી. પાછળથી તે મિત્રાચારી દૃઢ કરવાને માટે ગણપતરાયે તેના માતૃહીન સાત વર્ષના પુત્ર સુમંતરાયની સાથે ચંપકરાયની પાંચ વર્ષની ઉંમરની કન્યા વિમળાનું લગ્ન કરી નાંખ્યું. મનુષ્ય એક બાજુ વિચાર કરીને કામ કરે છે, પરંતુ તે કાર્યનું ફળ ત્રણે ભાગે બીજી બાજુએ ઉતરી પડે છે. ગણપતરાય તથા ચંપકરાયે તેમની બાંધવ્યકાળની મિત્રાચારી દૃઢ કરવાના વિચારથી જે પરસ્પર એક—બીજા સાથે વૈવાહિક સંબંધ બાંધ્યો હતો, તે સંબંધ દૃઢ થવાનું તો દૂર રહ્યું, પરંતુ ઉલ્ટું સદાને માટે તેમની મિત્રાચારી જ ભાંગી પડી. લગ્ન થયા પછી થોડે દિવસે એક સામાન્ય કારણને માટે ગણપતરાય ચંપકરાય ઉપર ગુસ્સે થઈ ગયો. ચંપકરાયે તેને સંતુષ્ટ કરવાને અનેક ઉપાયો કર્યા, પરંતુ કોઇ પણ પ્રકારે તે શાન્ત થયો નહિ. ગણપતરાય પોતાના પેન્શનની પણ દરકાર છોડીને આઠ વર્ષના પુત્ર સુમંતરાયને લઇને ભરૂચ આવીને રહ્યો. માતાના મૃત્યુ પછીથી સુમંતરાય ઘણાખરો રમખ ચંપકરાયને ઘેર જ રહેતો હતો. તે ત્યાં વિમળાની સાથે રમખત—ગમખત કરીને આનંદ કરતો હતો. લગ્ન થયા પછી પણ તે પિતાની પાસે નહિ રહેતાં સસરાને ત્યાં જ રહેતો હતો. ત્યારપછી અચાનક એક દિવસ પિતા તેને લઇને ભરૂચ આવ્યો આવ્યો અને એક ઘર ભાડે લઇને રહેવા લાગ્યો. સુમંતરાયને ભરૂચની હાઈસ્કૂલમાં ભણવા બેસાડીને

ગણપતરાય એક વેપારીની ઓફીસમાં નોકરીમાં જોડાઈ ગયો. એ રીતે વલસાડ સાથેના તેનો સંબંધ તદ્દન તૂટી ગયો. વળી પોતાના કોઇ પણ પ્રકારના સમાચાર અંધકારાય ન જાણી શકે એ માટે ગણપતરાય બહુ જ સાવધાન રહેતો હતો.

આઠ વર્ષ પછી પંદર વર્ષની ઉંમરે સુમંતરાય સન્માનપૂર્વક મેટ્રિકની પરીક્ષામાં ત્રીજે નંબરે પાસ થયો, એટલે તેના વિવાહને માટે અનેક સ્થળેથી માગાં આવવા લાગ્યાં. છેવટે ગણપતરાયે પ્રતાપરાયની કન્યા હેમાંગિનીની સાથે પુત્રનો ખીજ વાર સંબંધ કરી નાંખ્યો. તે સંબંધની વાત સાંભળીને સુમંતરાયે પિતાની પાસે પ્રથમના લગ્નનો ઉલ્લેખ કોઇ પાસે નહિ કરવાના સોગત લીધા.

યોગ્ય સમયે સુમંતરાયનું ખીજ વાર લગ્ન થયું. સાથે સાથે તેનું રહેવાનું સ્થળ પણ બદલવામાં આવ્યું. તેને ઘરજમાઇ તરીકે પ્રતાપરાયને ઘેર રાખવામાં આવ્યો. સુમંતરાય એમ. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરીને એન્જનીયરીંગ ખાતાનો અભ્યાસ કરવા પુના ગયો. ત્યાં તે સન્માન પૂર્વક એન્જનીયરની છેલ્લી પરીક્ષા પાસ કરીને સરકારી નોકરીમાં દાખલ થયો. નોકરીને સ્થળે અનેક પ્રકારની અગવડોને લીધે સુમંતરાય તેની સ્ત્રી હેમાંગિનીને સાથે લઇ જતો નહિ. હેમાંગિની તેના પિતાને ઘેર જ રહેતી હતી. પરંતુ આ વખતે સ્વામીનું શરીર સાફ નથી એમ કહીને તે જોર કરીને સુમંતરાયની સાથે જગન્નાથપુરી આવી છે. વળી તેના નાના ભાઈ મુરારિનું શરીર પણ સાફ નથી એમ કહીને તેને પણ સાથે લાવી છે. કામ કરવા માટે તેની વૃદ્ધ દાસી શાન્તિદેવી તો સાથે હોય જ ને !

સુમંતરાય લગભગ પંદર દિવસ થયાં જગન્નાથપુરીમાં આવ્યો છે. તે રેન્જ સમુદ્રમાં સ્નાન કરવા જાય છે. કોઈ કોઈ દિવસ હેમાંગિની પણ તેની સાથે સાગર-સ્નાન કરવા આવે છે. આજે સુમંતરાય એકલો દરિયાકિનારે આવ્યો છે. તે સ્નાન કરવા માટે સમુદ્રમાં ઉતરવા જાય છે, એટલામાં તેના જોવામાં કાંઇક આવ્યું, તે જોઇને તે દિગ્મુઠ બની ગયો. પછી તે વિચાર કરવા લાગ્યો: “ અહા ! આ શું ? આર્યું સુંદર મુખ શું કોઇ મનુષ્યનું હશે ? ના, ના, મનુષ્યનું આવું સુંદર મુખ કદિ હોય જ નહિ. આ મુખ તો કોઇ સ્વર્ગની દેવીનું જ હોય એમ લાગે છે ! શું ત્યારે સ્વર્ગની સુંદરીઓ પણ અહીં સાગર-સ્નાન કરવા

આવતી હશે ? હાં, નહિ કેમ ? અરે ! પણ આ સુંદર મુખ તો કોઈ વાર મારા જોવામાં આવ્યું હોય, એમ મને લાગે છે ! ક્યે સ્થળે જોવામાં આવ્યું તે મને યાદ નથી. ”

એકાએક તેની બાલ-સખીનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે મનમાં પુનઃ વિચાર કરવા લાગ્યો : “ હા, બરાબર તે જ મુખ અને તે જ આકૃતિ ! તે બાલિકાની સાથે આ મુખ બરાબર મળતું આવે છે, કિન્તુ એ નાનકડા મુખની સરખામણીમાં આ સંપૂર્ણ ખીણેલું મુખ વધારે મનોહર લાગે છે ! ”

સુમંતરાય બાન ભૂલી જઈને એક દૃષ્ટિથી તે સુંદર-મુખ તરફ જોઈ રહ્યો. તે મનમાં બોલવા લાગ્યો : “ અહા ! દૃષ્ટિમાં કેવી આકર્ષણ શક્તિ રહેલી છે ? જો એમ ન હોય તો એ સુંદર મુખ આવી રીતે એકાએક મારી સામે એક નજરે જોઈ રહે નહિ ! અહો ! આ તે જ પૂર્વપરિચિત આંખો ! પરન્તુ એ આંખો અને એ સરલ-રિનગ્ધ મંદુર દૃષ્ટિમાં આટલો ફેરફાર કેમ જણાય છે ? આ તેની દૃષ્ટિ તો હૃદયને ઉન્મત્ત કરી નાંખે તેવી સલબ્દ અને ચંચળ છે ! ” એ ચંચળ દૃષ્ટિએ સુમંતરાયના મર્મસ્થળને ભેદી નાંખ્યું !

એ ચંચળ દૃષ્ટિવાળી રમણીએ એક અપરિચિત મનુષ્યને પોતાની સામે એક દૃષ્ટિથી જોઈ રહેલો જોઈને બંનેની નજર એક થતાં વાર જ લગ્નિજત થઈને પોતાનું મુખ ખીણ દિશાએ ફેરવી દીધું અને લાજનો ધ્રુમટો તાણીને ઊભી રહી. તે પોતાની સાથે આવેલી એક ખીણ અસાધારણ સૌન્દર્યવતી સુંદરીનો હાથ પકડીને સમુદ્રમાંથી બહાર નીકળી.

સુમંતરાય વિચાર કરવા લાગ્યો : “ આ સુંદરી કોણ ? શું એ વિમળા તો નહિ ? હા, એ નક્કી વિમળા જ છે. ખીણું કોઈ નહિ ! પરંતુ તેની સાથે આ ખીણ રમણી કોણ ? તે વિમળાની નાની બહેન હોય એમ લાગે છે. અરે ! પણ વિમળાને નાની બહેન તો ન હતી ! કદાચ પાછળથી તેને નાની બહેન થઈ હોય તોપણ કોને ખબર છે ? કોણકે વિમળાનો ત્યાગ કર્યાને લગભગ વીસ વર્ષો તો વીતી ગયાં છે ! હારે શું નક્કી એ વિમળા જ છે ?—ના, ના, તે વિમળા નથી, કિન્તુ મારા ભ્રમિત મસ્તકનો માત્ર ઉન્માદ-કલ્પના જ છે. મારા ભ્રમિત મસ્તકે આ સુંદરીના રૂપમાં મને મોહિત કરી નાંખીને મારી આત્માવસ્થાની સહચરીના મુખની સાથે બરાબર એકતા દેખાડી

છીધી છે. અહા! યરાયર તે જ મોહું, તે જ આંખો અને તે જ રૂપ; મારા હૃદયમાં અંકિત થએલી છબીની સાથે તે યરાયર મળતાં આવે છે, તો પછી એ વિમળા જ હોવી જોઈએ.”

સુમંતરાયને હવે સ્નાન કરવાનું ભાન રહ્યું નહિ. તે બન્ને રમણીઓ સમુદ્રના કિનારાનો લગભગ અર્ધો પટ ઝાળંગી ગઈ હતી. સુમંતરાય એકદમ ઉતાવળે પગસે તેઓની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો, પરંતુ તે તે સુંદરીઓની પાસે પહોંચે તે પહેલાં તો તે બન્ને રમણીઓ કિનારે પહોંચી જઈને ઘોડાગાડીમાં ચડી બેઠી. ઘોડાગાડીની પાછળ એક હામસેનના જેવો મહા બળવાન હિંદુસ્તાની ભૈયો કાચબાકસમાં ચઢી બેઠો. ગાડી જોસભર આવી ગઈ. હવે તેની પાછળ જવું નકામું છે એમ ધારીને સુમંતરાય તે જ સ્થળે બિભો રહીને બ્યાંસુધી દૃષ્ટિમર્ચાદાની બહાર તે ગાડી જતી રહી, ત્યાંસુધી તે એક દૃષ્ટિથી તેની સામે જોઈ રહ્યો.

“તમે આત્યારસુધી ઘોડા જોતા હતા ને! બહુ સુંદર ઘોડા છે. આવા ઘોડા જગન્નાથપુરીમાં બીજા કોઈના નથી.”

એકાએક ચમકી જઈને સુમંતરાયે પાછું ફરીને જોયું, તો એક ગુજરાતી ગૃહસ્થ તેની પાસે બિભો રહીને તેની સાથે વાત કરે છે. સુમંતરાયે પ્રત્યુત્તર આપ્યો: “હા, બહુ સારા ઘોડા છે. એ ઘોડાનો માલિક કોણ છે, તે આપ જાણો છો?”

“ગાડીમાં બેસીને જે સાગર-સ્નાન કરવા આવ્યાં હતાં, તેમના એ ઘોડા છે.” આગતુક ગુજરાતી ગૃહસ્થે જણાવ્યું.

“એમનું ઘર શું અહીં જગન્નાથપુરીમાં છે?”

“ના જ, તેમનું ઘર અહીં નથી, પરંતુ સુરતમાં છે. આફ્રિયા પ્રદેશમાં મોટી ખાણની વાત આપે સાંભળી છે કે?” ગુજરાતી ગૃહસ્થે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, આફ્રિયા પ્રદેશની ખાણનો પ્રથમ વર્ષનો રિપોર્ટ મારા વાંચવામાં આવ્યો હતો. આખા ભારતવર્ષમાં સર્વ કરતાં શ્રેષ્ઠ અને કિંમતી ખાણ આફ્રિયાની ગણાય છે. એ ખાણના માલિક શિશિરચંદ્ર છે, એવું મેં સાંભળ્યું છે, પરંતુ એવું સાંભળવામાં આવ્યું છે કે એ આફ્રિયાની ખાણનું કામ આણું, તે પહેલા વર્ષમાં જ તે શેઠ ક્યાંક જતા રહ્યા છે તેનો હજીસુધી પત્તો લાગ્યો નથી.” સુમંતરાયે જણાવ્યું.

“હા, મેં પણ એમ જ સાંભળ્યું છે. એ ઘોડાગાડીમાં બેસીને જે એ સ્ત્રીઓ સાગર-સ્નાન કરવા આવી હતી, તેમાંની એક શિશિરચંદ્રની પત્ની સવિતાસુંદરી હતી અને બીજી તેની બહેન હતી. શિશિરચંદ્ર લગભગ પાંચ વર્ષથી જતા રહ્યા છે, તેથી સવિતાસુંદરી હવે અહીં જ રહે છે. હાલમાં જગન્નાથપુરીમાં તે એક મંદિર અને એક અનાથાશ્રમ તૈયાર કરાવે છે. પરંતુ તે મંદિરની અંદર કોઈ દેવની મૂર્તિ પધરાવવાની નથી, તેના સ્વામીની મૂર્તિ પધરાવવાની છે. તેણે તેના સ્વામીની પૂજાને માટે તથા સ્વામીસુખથી વંચિત થએલી અનાથ સ્ત્રીઓના આશ્રમના ખર્ચને માટે આશ્રિયા પ્રદેશની ખાણની સઘળી પેદાશ ધર્માદામાં અર્પણ કરી છે. એક જગ્ગરહસ્ત મંદિર તથા આશ્રમ બંધાય છે. વળી સાંભળ્યું છે કે ઇટાલિમાં કિંમતી સફેદ પથ્થરની પોતાના સ્વામીની મૂર્તિ તૈયાર કરાવવા માટે શિશિરચંદ્રનો ફોટોગ્રાફ ત્યાં મોકલી આપ્યો છે. ઇટાલિના એક કારીગરે તે મૂર્તિ તૈયાર કરવાને માટે ત્રણ વર્ષની મુદત માંગી છે. મંદિર વગેરેને તૈયાર થતાં પણ લગભગ ત્રણ વર્ષ લાગશે.”

એ ગુજરાતી ગૃહસ્થની પાસેથી આ સઘળા સમાચાર સાંભળીને સુમંતરાય વિચાર કરવા લાગ્યો: “માફે અનુમાન ખોટું પડ્યું. મેં જે ધાર્યું હતું કે મારા હૃદયમાં અંકિત થએલી તે વિમળાની છબી છે, તે પણ ખોટું. એ સ્ત્રીઓ તો સવિતાસુંદરી અને તેની બહેન હશે. મારી લુપ્થ આંખોએ તેમને ઝોળખવામાં ભૂલ કરી છે. હું ધારું છું કે વિમળા આજમુઘી છવતી જ નહિ હોય. આ છવનમાં હવે તેની સાથે મેળાપ થઈ શકશે નહીં, છિન્તુ તે છવતી છે કે નહીં તેનો જ્યાંસુધી નિશ્ચય થઈ શકે નહિ, લાંસુધી હું શાન્ત બેસી શકીશ નહિ.” એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો તે ઘેર પાછો આવ્યો. તેને સ્નાન કર્યા વિના ઘેર આવેલો જોઈને હેમાંગિનીએ વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “તમે સાગર-સ્નાન કરવા ગયા હતા અને સ્નાન કર્યા વિના પાછા કેમ આવ્યા? ઘેર સ્નાન કરવું છે?”

સ્વપ્નનો એકાએક ભંગ થયો. સુમંતરાય ચમકી જઈને બોલ્યો: “હા, સ્નાન કર્યા વિના હું પાછો આવ્યો, એ મારી ભૂલ થઈ.” સુમંતરાયનું આવું ગાંડાના જેવું બોલવું સાંભળીને મુરારિ ખડખડ હસીને બોલ્યો: “બહેન, એન્જનીઅર સાહેબ નક્કી કોઈ મદાનતા નક્કા સંબંધીનો

વિચાર કરતા કરતા સ્નાન કરવા ગયા હશે અને તેથી જોતે શું ક્રમ કરવા આવ્યા છે તે યાદ નહિ રહેવાથી સ્નાન કર્યા વિના ઘેર પાછા આવ્યા આવ્યા છે. તે સમુદ્રને કિનારે બેસીને જમીન ઉપર આંક તાણીને નકશો દાઢવા મંડ્યા નહિ એટલાં આપણે નસીબદાર, નહિતો બપોર થાત તોએ ઘેર આવવાનું સૂઝત નહિ અને આપણે તેમની શોધ કરીને થાકી જાત. ”

મુરારિનું એ બોલવું સાંભળીને સુમંતરાય હસીને બોલ્યો: “ મુરારિ ! તમને પણ તમારી બહેનની હવા લાગી હોય એમ જણાય છે. ”

હેમાંગિની પણ હસતી હતી. તે સ્વામીનું આ વાક્ય સાંભળીને બોલી: “ એની બહેનની હવા લાગી કેમ ? ”

“ તું બોલવામાં બહુ ચતુર છે એટલે મુરારિને પણ તારી અસર થાય જ. ”

“ મને બોલવાની ચતુરાઈ તો તમે શીખવી છે, માટે મુરારિને પણ તમારી અસર થઈ છે, એમ કહો-મારી નહિ. લ્યો હવે નહાવું છે કે નહિ ? બધી રસોઈ તો તૈયાર થઈ ગઈ છે. ”

“ તમે ખાવા બેસી જાઓ, હું હમણાં નાહીને આવું છું. ”

“ બપોર થવા આવ્યા છે, હવે અત્યારે દરિયાકિનારે નહિ જતાં અહીં જ નાહી લ્યોને ? ”

“ ના, ના, અહીં નહિ; સમુદ્રમાં નાહી આવું. સમુદ્રમાં સ્નાન કરવાથી જે તૃપ્તિ થાય છે, તે તૃપ્તિ ઘેર સ્નાન કરવાથી થતી નથી. વળી જ્યાંસુધી અહીં રહીએ છીએ ત્યાંસુધી તો સમુદ્ર-સ્નાન કર, પછી તો ખારે માસ ઘેર સ્નાન કરવાનું છે જ. ”

એમ કહીને સુમંતરાય જવાને તૈયાર થયો, એટલામાં મુરારિ બોલ્યો: “ હું તમારી સાથે આવું ? ”

સુમંતરાય બોલ્યો: “ કેમ તમે નાહ્યા નથી ? ”

“ હું નાહ્યો તો છું, પરંતુ તમે કદાચ ફરીથી ભૂલી જાઓ, એટલા માટે તમારી સાથે આવું. ”

“ જાઓ, જાઓ, મશ્કરી શું કરો છો ? ” એમ કહીને સુમંતરાય ચાલતો થયો.

રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં પાછળથી ગાડીનો અવાજ સાંભળીને તેણે પાછળ ફરીને જોયું, તો જે ગાડીમાં બેસીને શિશિરચંદ્રની પત્ની

અને તેની બહેન ચાલ્યાં ગયાં હતાં તે જ ગાડી પાછી સ્નાન કરવાના ઘાટ તરફ આવે છે. ગાડીમાં કોણ આવે છે, તે જોવાને માટે તે રસ્તાની એક બાજુએ ઉભો રહ્યો. તુરત જ તેની પાસે થઈને ગાડી પસાર થતાં તેની અંદર બેઠેલો મનુષ્ય ઓળખાંધ આવવાથી તેણે મોટા અવાજથી ખૂબ મારી: “રણછોડરાય !”

પ્રકરણ ૮ મું.

વિમળા.

ગણપતરાયે વલસાડ છોડ્યા પછી અંપકરાયે તેની શોધ કરવાને અનેક પ્રયત્નો કર્યા હતા, પરંતુ ગણપતરાયની સાવચેતીથી તેના તે બધા પ્રયત્નો નિષ્ફળ નીવડ્યા હતા. એવી રીતે એક પછી એક એમ અગીઆર વર્ષો વીતી ગયાં, એ સમય દરમિયાન અંપકરાય ગણપતરાય તથા સુમંતરાયના કશા સમાચાર મેળવી શક્યો નહિ. બાલ્યાવસ્થામાં દીકરીનું લગ્ન કરીને તેણે પુત્રીને જન્મદુઃખિની કરી છે, એ શોચનાથી તેનું હૃદય નિરંતર બળ્યા કરતું હતું. વિમળાની ઉંમર અત્યારે લગભગ સોળ વર્ષની થવા આવી હતી. તે બહુ સ્વરૂપવતી હતી. માતાપિતા તરફથી તે તેના દુર્ભાગ્યની વાત જાણી શકી નહિ, પરંતુ પાડોશી પાસેથી તેણે ઘણા દિવસો પહેલાં તે વાત સાંભળી હતી. કેટલીક સ્ત્રીઓ તેની શુભેચ્છક થયાનો ડોળ કરીને તેની પાસે આવીને કહેતી કે: “તારો પતિ ગુમ થયાને અગીઆર વર્ષો થયાં, હવે એક વર્ષ ફક્ત બાકી રહ્યું છે. જો બાર વર્ષ પૂરાં થાય તો પછી તારે વિધવાનો વેપ ધારણ કરવો પડશે અને વિધવાનું આચરણ આચરવું પડશે.”

એ સાંભળીને વિમળાની એક કાન્તા નામની બહેનપણી બોલી: “પરંતુ સ્વામી જીવતા હોય તો ?”

પાડોશની સ્ત્રીઓમાંની એક સુખદા નામની દોઢડાહી સ્ત્રી બોલી: “સ્વામી જીવતો હોય તોપણ શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે જે સ્ત્રીના પતિને ગુમ થયાને બાર વર્ષો પૂરાં થાય, તે સ્ત્રીએ તેનો સ્વામી મરી ગયેલો સમજી તેનું શ્રાદ્ધ કરીને વિધવાનો વેપ ધારણ કરવો જોઈએ.”

આ વાત સાંભળીને વિમળા કશું બોલી નહિ, પરંતુ તેના મનમાં અત્યંત ભય ઉત્પન્ન થયો. તે વિચાર કરવા લાગી કે: “સ્વામીની સાથે

મને કદિ મેળાપ થયો નથી, પાંચ વર્ષની ઉંમરે મારું લગ્ન થયું હતું. સ્વામીની સાથે મારે કાંઈ વાતચીત થઈ હોય, તો તે અભારે મને યાદ નથી, પરંતુ લગ્નની વાત થોડી થોડી યાદ છે ખરી. હું સમજણી થઈ ત્યારથી મારા મનમાં મારા સ્વામીનું રટણ કર્યા કરું છું, પરંતુ શાસ્ત્રમાં આર વર્ષ પુરાં થયે સ્વામીનું શ્રાદ્ધ કરી વિધવાનો વેપ ધારણ કરવાનું કહ્યું હોય, તો તે મારાથી કેમ થઈ શકશે ? કારણકે મને ૯૯ વિશ્વાસ છે કે મારા સ્વામી હજી જીવતા છે. પતિ જીવતા હોવા છતાં જો હું ભ્રમનું શ્રાદ્ધ કરું તો હું નરકની અધિકારિણી થાઉં. ગમે તેમ થાય, તો પણ હું તે કાર્ય કરવાની નથી.”

અંપકરાયે વિમળાના દુર્ભાગ્યને માટે પોતાને અપેરાધી માનીને વિમળાનું મન ખીજી દિશાએ દોરવા માટે તેને શિક્ષણ આપવાનું કામ પોતે માથે લીધું. વિમળા જેવી સુંદર હતી, તેવીજ બુદ્ધિમતી તથા ગંભીર પ્રકૃતિની હતી. તેની આર વર્ષની ઉંમર થઈ એટલે અંપકરાયે કહ્યું: “પુત્રી ! મારામાં જેટલી વિદ્યા હતી, તે બધી તને શીખવી દીધી છે. હવે જો તારે વધારે ભણવાની ઇચ્છા હોય, તો એક પંડિતને પગારદાર રાખી લઈએ.”

વિમળા બોલી: “ના, બાપા, હવે મારે વધારે ભણવું નથી. આપની પાસેથી જેટલી વિદ્યા ભણી છું, તે બસ છે.”

અંપકરાયે વિમળાને અંગ્રેજી શિક્ષણ ખિસ્કુલ આપ્યું નહિ, પરંતુ ગુજરાતી અને સંસ્કૃત જેટલું પોતે બોલતો હતો તેટલું શીખવ્યું. એક દિવસ વિમળાએ તેની માતાને પૂછ્યું: “મા, પાડોશની સ્ત્રીઓ કહે છે કે જે સ્ત્રીના ઘણાને ગુમ થયાને આર વર્ષ પૂરાં થાય, તે સ્ત્રીએ તેના પતિનું શ્રાદ્ધ કરીને વિધવાનો વેપ ધારણ કરવો પડે. શું તે સાચી વાત છે ?”

વિમળાની માતા આંખોમાં આંસુ લાવીને બોલી: “હા, આપણા દેશમાં એવો રિવાજ છે ખરો.”

માની એ વાત સાંભળીને વિમળા બોલી: “મા, તમે મારા આપાને કહો કે તે જીવતા છે કે નહિ, એનો નિશ્ચય થયા વિના હું એ નિયમનું કદિ પાલન કરી શકીશ નહિ. એમ કરવાનાં મારે તમારો ત્યાગ કરવો પડે, તો તે પણ કરવા હું તૈયાર છું.”

અંપકરાયને પેન્શનનો સમય થયા આવ્યો હતો, તેની પ્રથમ એવી

કચ્છા હતી કે અરણ્ય કરીને થોડાં વર્ષ નોકરીની મુદત વધરાવવી, પરંતુ પોતાની ગૃહિણી પાસેથી પુત્રીની ઉપરોક્ત વાત સાંભળીને તેણે તે વિચાર છોડી દીધો. કન્યા ઉપર તેને ખંડુ વહાલ હતું. તેણે વિચાર કર્યો કે: “ નોકરી છોડી દેવી એટલું જ નહિ, પરંતુ વલસાડનો પણ ત્યાગ કરવો પડશે. ” જો કે વલસાડ તેની જન્મભૂમિ નહોતી, તોપણ પચીસ વર્ષથી તે વલસાડમાં નોકરી કરતો હતો અને ત્યાં તેણે પોતાનું મકાન પણ બંધાવ્યું હતું. ત્યાં રહેવાથી સામાજિક રીત-રિવાજનું ઉલ્લંઘન થઈ શકે નહિ એટલા માટે વલસાડનો ત્યાગ કરવાનો તેણે સંકલ્પ કર્યો. કિન્તુ જવું ક્યાં ? જ્યાં જાય, ત્યાં સામાજિક રીત-રિવાજ તેની સાથે જ આવવાનો. બહુ વિચાર કર્યા પછી તેણે જોયું કે સુરતમાં સામાજિક વિધિનું એટલું બધું પ્રાધાન્ય નથી. તેથી જો સુરત રહેવા જાઉં તો કશો વાંધો નહિ આવે. એમ ધારીને તે સુરત રહેવા ગયો.

અંપકરાયનો મોટો પુત્ર આનંદરાય વિમળા કરતાં લગભગ દસ વર્ષ મોટો હતો. આનંદરાય પછી અંપકરાયને બીજા બે પુત્રો થયા હતા, પરંતુ તેઓ સૂતિકા-ગૃહમાંથી જ માતા-પિતાનું લહેણું લેઈને વિદાય થયા હતા. વિમળા સૌથી નાની હતી, તેથી વિમળાને માટે તે વલસાડનો ત્યાગ કરે એમાં કાંઈ નવાઈ ન હતી. આનંદરાય આ વખતે સુરતની હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષકનું કામ કરતો હતો. અંપકરાયે સુરત આવી પુત્રની સાથે વાતચીત કરીને એક મકાન વેચાતું લઈ લીધું અને થોડા દિવસની અંદર વલસાડ સાથેનો બધો સંબંધ છોડી દઈને સુરતમાં રહેવાનું કર્યું. આ કારણથી સુમંતરાયે તેના પિતાના મૃત્યુ પછી વલસાડમાં વિમળાની શોધ કરેલી, પરંતુ તેના કશા સમાચાર મળી શક્યા ન હતા. સુરત આવ્યા પછી ત્રણ વરસે વિમળાના પિતાનું મૃત્યુ થયું અને ત્યારપછી છ મહિનાની અંદર તેની માતાએ પણ તેનું અનુસરણ કર્યું.

સુરતમાં આનંદરાયનું મકાન શિશિરચંદ્રના મકાનથી બહુ દૂર ન હતું. તેથી વિમળા કોઈ કોઈ વખત સવિતાસુંદરીની પાસે બેસવા આવતી. એ રીતે સવિતાસુંદરીની સાથે વિમળાનો પરિચય પ્રતિદિન વધવા લાગ્યો. એક દિવસ વિમળાએ પોતાના દુઃખની બધી વાત સવિતાસુંદરીને કહી સંભળાવી. તે સાંભળીને સવિતાસુંદરીને તેના પ્રત્યે બહુ દયા ઉત્પન્ન થઈ. તે વિમળાનો હાથ પકડીને બોલી: “ બહેન, મારે એક મોટી

બહેન નથી, તેથી આજથી હું તમને મોટી બહેન તરીકે ગણું છું. બોલો, તમારી નાની બહેન પાસે તમે કોઈ કોઈ વખત બેસવા આવશોને ?” વિમળા પણ સવિતાને બહુ ચાહતી હતી. ધીમે ધીમે તે બન્ને વચ્ચે એટલો બધો પ્રેમ બંધાય ગયો કે તેઓનાં હૃદય એક થઈ ગયાં—બન્ને સખીઓ બની ગઈ.

શિશિરચંદ્ર આવ્યા ગયા પછી વિમળા ઘણાખરો વખત સવિતાસુંદરીની પાસે જ રહેતી હતી. ચાર વર્ષ પછી સવિતાસુંદરી એક વખત વિમળા પ્રત્યે બોલી: “ બહેન, મારું મન હવે સુરતમાં રહેવા ચાહતું નથી. ”

“ ત્યારે ક્યાં જઈને રહેવાની ઇચ્છા થાય છે ? ” વિમળાએ પ્રશ્ન કર્યો.

સવિતાસુંદરીએ પછી વિમળાની પાસે જગન્નાથપુરીમાં એક મંદિર બંધાવીને તે મંદિરમાં પોતાના સ્વામીની મૂર્તિ પધરાવવાની તથા વિધવાઓના આશ્રયને માટે એક અનાથાશ્રમ બંધાવવાની પોતાની ઇચ્છા જણાવી. વિમળાએ તેની આ ઇચ્છાને સંપૂર્ણ અનુમોદન આપ્યું. ત્યારપછી સવિતાસુંદરીએ વિમળાનો હાથ પકડીને કહ્યું: “ બહેન, તમારે મારી સાથે આવવું પડશે હોં ! ”

વિમળા બોલી: “ આવવામાં મને તો કશી હરકત નથી, પરંતુ મોટા ભાઈ રજા આપશે કે નહિ, એ એક સવાલ છે. ”

સવિતાસુંદરી બોલી: “ મોટા ભાઈ પાસેથી હું તમને રજા અપાવીશ. ”

સવિતાસુંદરી પણ વિમળાની માફક આનંદરાયને મોટા ભાઈ કહીને બોલાવતી.

આનંદરાય એક દિવસ કોલેજમાંથી આવીને બહારના ઓરડામાં બેસીને વર્તમાનપત્ર વાંચતો હતો, એટલામાં તેની પત્ની આવીને બોલી: “ સવિતા બહેન આવ્યાં છે, તે તમને બોલાવે છે. ”

પત્નીની વાત સાંભળીને આનંદરાય ચમકી ગયો. સવિતાસુંદરી કોઈ કોઈ વખત તેને ઘેર આવતી, તે વાત તે જાણતો હતો અને પોતાને મોટા ભાઈ કહીને બોલાવતી, તે પણ તે જાણતો હતો, પરંતુ સવિતાએ આજસુધીમાં કદિ પણ તેની સાથે કશી વાતચીત કરી ન હતી અને કદિ પણ તે તેની પાસે આવીને બેસતી પણ નહિ. છતાં આજ તે બોલાવે છે, તેનું કારણ શું હશે ? શું તેને માથે કાંઈ વિપત્તિ આવી પડી હશે ? તે વર્તમાનપત્ર ફેંકી દઈને અંદર આવ્યો. સવિતાસુંદરી

તેને પ્રણામ કરીને બોલી: “ મોટા ભાઈ, હું તમારી પાસે ભિક્ષા માંગવા આવી છું. ”

એ સાંભળીને આનંદરાય દિગ્મુઠ બની જઈને વિચાર કરવા લાગ્યો: “ સવિતાસુંદરીને રાજના જેટલી સમૃદ્ધિ અને વૈભવ છે અને મને ફક્ત સો રૂપીઆ માસિક પગાર મળે છે, તો હું સવિતાસુંદરીને શી ભિક્ષા આપી શકું ? ”

તેને કશો જવાબ આપ્યા વિના છાંતો બેસી રહેલો બેઠને સવિતાસુંદરી બોલી: “ મોટા ભાઈ, હું બહુ મોટી આશા રાખીને તમારી પાસે ભિક્ષા માંગવા આવી છું. બોલો આપશો કે નહિ ? ”

આનંદરાય આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈને બોલ્યો: “ તમે શું બોલો છો, તે હું સમજી શકતો નથી. ”

સવિતાસુંદરી પુનઃ બોલી: “ હું આપની પાસે ભિક્ષા માંગવા આવી છું. ”

આનંદરાય બોલ્યો: “ મારી પાસે શું છે તે હું તમને ભિક્ષા આપી શકું બહેન ? ! ”

“ તમારી પાસે જે છે, તેની જ હું માંગણી કરું છું. બોલો, આપશો ? ”

“ તે લઈને તમે સંતોષ પામશો બહેન ? ” આનંદરાયે જણાવ્યું.

“ હા, હું જે માંગું તે આપશો તો હું બહુ જ સંતોષ પામીશ. ”

“ બહુ સાફ, ત્યારે માંગી લ્યો, મારી પાસે હશે તો હું ના નહિ કહું. ”

સવિતાસુંદરીએ વિમળાનો હાથ પકડીને કહ્યું: “ વિમળાબહેન મને આપો, ભાઈ. ”

આનંદરાય જરા હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “ વિમળાને તમે લઈને શું કરશો, બહેન ? ”

“ હું જગન્નાથપુરી જઈ છું, ને તેમને મારી સાથે લઈ જઈશ. ”

આનંદરાયની પત્ની અત્યારસુધી કશું બોલ્યા વિના બેસી રહી હતી. તે બોલી: “ લઈ જાઓ બહેન, તમારી માંગણીનો અમે અસ્વીકાર શી સિતે કરી શકીએ ? ”

સવિતાસુંદરી બોલી: “ મારી માંગણી તમે કયુલ રાખો છો, તે માટે હું તમારો મોટો ઉપકાર માનું છું અને મારાં અંહોભાગ્ય સમજું છું. ”

પ્રકરણ ૯ મું.

માનસિક ચાંચલ્ય.

સવિતાસુંદરી જગન્નાથપુરીમાં જે મંદિર તથા અનાથાશ્રમ બંધાવતી હતી, તેની બધી વ્યવસ્થા રણછોડરાય એન્જનીયર કરતો હતો. મંદિર તથા આશ્રમના નકશાઓ પણ તેણે જ તૈયાર કર્યા હતા. એટલા માટે મંદિર તથા આશ્રમનું કામકાજ બેવા માટે તેને વચ્ચે વચ્ચે ઘણી વાર જગન્નાથપુરીમાં આવવું પડતું. તે આવે સવારે ચાક્રિયાથી જગન્નાથપુરી આવ્યો હતો. સવિતાસુંદરી તથા વિમળા સાગર-સ્નાન કરીને પાછી આવી એટલે રણછોડરાયને પણ સાગર-સ્નાન કરવાની ઇચ્છા થઇ. તે ગાડી છોડી નાંખવાની કોચમેનને ના કહીને તુરત જ નહાવા જવાની તૈયારી કરીને ગાડીમાં બેઠો. ગાડી સમુદ્ર તરફ એકદમ દોડવા લાગી. રસ્તામાં જતાં જતાં એકએક કોઇએ “રણછોડરાય !” એમ કહીને યુમ મારી. બહાર દૃષ્ટિ કરતાં જ ગાડી ઊભી રખાવીને તે નીચે ઉતરી પડ્યો. સુમંતરાય પણ એટલી વારમાં તેની પાસે સ્થાની પહોંચ્યો. રણછોડરાય સુમંતરાયને કુશળ સમાચાર પૂછ્યા પછી બોલ્યોઃ “તમે અહીં કેટલા દિવસથી આવ્યા છો ?”

પ્રત્યુત્તરમાં સુમંતરાય બોલ્યોઃ “હું લગભગ પંદરેક દિવસથી અહીં આવ્યો છું, તમે ક્યારથી આવ્યા છો ?”

રણછોડરાય—“આજ સવારે જ હું અહીં આવ્યો છું, પરંતુ મારે વચ્ચે વચ્ચે ઘણી વાર અહીં આવવું પડે છે. વાહ, તમારા શાખનર છે ?”

સુમંતરાય—“હું હાલમાં સિક-લીવ ઉપર છું અને તેનો લાભ લઇને હવા ફેર માટે અહીં કેટલાક દિવસ માટે સમુદ્ર-સ્નાન માટે આવ્યો છું.”

રણછોડરાય—“અને વળી કહોને કે સાથે સાથે જગદીશન-દર્શનનો પણ લાભ લેવા. કેમ ખરું ?”

સુમંતરાય—“વાહ, અત્યારે તમે ઉતર્યા છો ક્યાં ?”

રણછોડરાય—“શેઠને ઘેર.”

સુમંતરાય—“શેઠને ઘેર ! શેઠ વળી કોણ ?”

રણછોડરાય—“ જોમની નોકરી કંઈ હું, તે શેઠ. ”

સુમંતરાય—“ તમે તો ચાકિયાની ખાણુના મેનેજર અને એન્જનીયર છો ને ? ”

રણછોડરાય—“ એકલી ફક્ત ચાકિયાની ખાણુનો મેનેજર હું, એમ નહિ, પરંતુ ગિરિડિહ, હુન્તરીયાગ અને ચાકિયા એ ત્રણે ખાણો ઉપર મારે દેખરેખ રાખવી પડે છે. ત્યારપછી ધનત્રૂમમાં પત્યેરની એક ખાણ છે, ત્યાં પણ મારે તપાસ કરવા જવું પડે છે. ”

સુમંતરાય—“ શિશિરચંદ્રની સ્ત્રી અહીં જે મંદિર તથા આશ્રમ બંધાવે છે, તેની ઉપર પણ તમારે દેખરેખ રાખવી પડે છે કે ? ”

રણછોડરાય—“ હા, તે કામ પણ મારે તપાસવું પડે છે; શું કંઈ ? છુટકો છે કાંઈ ? ”

સુમંતરાય—“ કેમ છુટકો કેમ નહિ ? ”

રણછોડરાય—“ શેઠની ગેરહાજરી છે માટે. ”

સુમંતરાય—“ શિશિરચંદ્ર ક્યાં છે ? ”

રણછોડરાય—“ શિશિરચંદ્રે જાણે અને ભગવાન જાણે. ”

રણછોડરાયની પાસેથી તે બંને સ્ત્રીઓ ડોણ છે, તે જાણી ગુફાય એમ હોવાથી સુમંતરાય બોલ્યો: “ શિશિરચંદ્રની પત્ની અને તેની બહેન થોડી વાર પહેલાં સાગર-સ્નાન કરવા ગયાં હતાં, તે જ કે ? ”

રણછોડરાય—“ હા, પરંતુ તેઓ સગી બહેનો નથી. ”

સુમંતરાય—“ મને એક ગુજરાતી ગૃહસ્થે કહ્યું કે તે બંને જાણીઓમાં એક શિશિરચંદ્રની પત્ની અને બીજી તેની બહેન છે. ”

રણછોડરાય—“ હા, તે તેવું કહેવું ખોટું નથી. તે બંને પરસ્પર સગી બહેનોના બેટકો જ એમ રાખે છે; પરંતુ તે સગી બહેનો નથી કિન્તુ ધર્મની બહેનો છે. વળી મારી શેઠાણી વિમળાને બહેન કહીને જ બોલાવે છે. ”

વિમળાનું નામ સાંભળીને સુમંતરાયે ચમકી હસીને આચ્છપૂર્વક પૂછ ક્યો: “ વિમળાનું ઘર ક્યાં છે, તે ડોણ છે ? ”

રણછોડરાય—“ તે હું જાણતો નથી, પરંતુ તે પાશું એક જન્મ-હુષિની બાઈ છે. તદ્દન બાલ્યાવસ્થામાં તેવું લગ્ન થયું હતું અને ત્યાર-પછી કાંઈ કારણથી તેના સસરાએ તેનો ત્યાગ કરીને પુત્રને ફરીથી પરણાવ્યો. ”

મુમંતરાયની શુદ્ધિ હવે લોપ થવા લાગી. હૃદય મોઠા અવાજથી ચડક્યા લાગ્યું અને આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. તે બહુ પ્રયત્ને હૃદયનો ઉભરો શમાવી દઈને જોખરા અવાજથી જોડ્યો: “ ત્યારપછી ? ”

રણુછોડરાય—“ ત્યારપછી શું ? કુળવાનને ઘેર જે રીત-રિવાજ ચાલતો હોય તે પ્રમાણે ગોચર નિયમનું પાલન કરીને વિમળા તેના જાપને ઘેર રહેવા લાગી. તેના પતિએ પણ કરી તેની શોધ કરી નહિ. કેટલાંક વર્ષો પહેલાં સુરતમાં મારી શેઠાણીની સાથે તેને ઝાળખાણ થઈ. ત્યારથી તે બંને બાણીઓ ધર્મની બહેનો થઈ છે. તે બંને બહેનો રૂપમાં અને શુણ્ણમાં એક બીજાને હરાવે તેવી છે. બગવાને તેઓના નસીબમાં આતું દુઃખ લખ્યું હશે તે કોણ બાણી શકે ? બંને વચ્ચે બહુ રનેલ છે. શિશિરચંદ્ર ગુપ્ત થયા પછી તે બંને બાણીઓ ધણે બાંધે સાથે જ રહે છે. ”

મુમંતરાય વિચાર કરવા લાગ્યો: “ નક્કી એ મારી જ વિમળા. બાલ્યાવસ્થામાં તેનું લગ્ન થયેલું, સંસારએ તેનો લાગ કરેલો અને નામ પણ વિમળા. એ બધું મળતું આવે છે. તેનું મુખ જોઈને પણ મને તે વિમળા જ છે એમ વહેમ આવ્યો હતો. ”

વધારે નિઃશ્વ કરવા માટે તે જોડ્યો: “ બહુ સાદું, રણુછોડરાય ! તમે વિમળાના પિતાનું નામ કહી શકશો ? ”

રણુછોડરાય—“ તેના પિતાનું નામ તો હું પ્રથમ બાણુનો હતો, પરંતુ હાલમાં બૂલી ગયો છું, તોપણ તેના બાઈનું નામ આનંદરાય છે અને તે સુરતની હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષક છે. ”

ઉત્સુકતાપૂર્ણ કંઈ મુમંતરાયે પ્રશ્ન કર્યો: “ તેના પિતાનું નામ અંપકરાય તો નહિ ? ”

રણુછોડરાય—“ હા, હા, અંપકરાય જ તેના પિતાનું નામ. તે બલસાડમાં પ્રથમ નોકરી કરતા હતા અને ત્યાં જ તેની કન્યાનું તેણે લગ્ન કર્યું હતું. હવે આવો, ગાડીમાં બેસો, સ્નાન કરી આવીએ; જાપોર ચલા આવ્યા છે. ”

ચંત્રથી ચાલતા પુતળાની માફક મુમંતરાય રણુછોડરાયની સાથે ગાડીમાં બેઠો. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો: “ એ જ મારી વિમળા, એ જ મારી બાલ્યકાળની સહચરી, એ જ પતિવિરહિની-ચિરદુઃખિની વિમળા ! એને માટે મેં કેટલા પૈસા ખર્ચ્યા, કેટલી શોધ કરી ? જોઈને

તુરત જ હું તેને ઓળખી ગયો. તેની સ્મૃતિ હું એક દિવસને માટે પણ કદી ભૂલી શક્યો નથી. ”

એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો તે હર્ષ અને વિષાદમાં દિગ્મૂઢ બની ગયો. પ્રથમ તો તેણે વિચાર્યું કે રણછોડરાયને બંધી વાત ખુલ્લી કરીને જણાવી દઉં, પરંતુ પાછળથી તેના મનમાં કાંઈક આવવાથી તે વાતને ફેરવીને બોલ્યો: “ વિમળા અમારી કુળવધૂ છે, તેની શોધ કરવા માટે અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં કશો પત્તો લાગ્યો નથી. ભગવાનની કૃપાથી આજ તેનો પત્તો મળ્યો છે, તેથી આજ બપોરે હું તેને મળવા આવીશ. ”

રણછોડરાયે સુમંતરાયની એ વાત સાંભળીને પ્રશ્ન કર્યો: “ તેનો સ્વામી શુંવતો છે કે ? ”

સુમંતરાય—“ હા, શુંવતો છે. ”

રણછોડરાય—“ ક્યાં છે, તે તમે જાણો છો ? ”

સુમંતરાય—“ હા, જાણું છું; તે ધણા દિવસથી તેની પત્નીની શોધ કરે છે. ”

એ સાંભળીને આંખમાં આંસુ લાવીને રણછોડરાય બોલ્યો: “ તેમને ખબર આપો, એટલે તે આવીને તેને લઈ જાય. અહા ! મિચારી આજ-સુધી પતિ વિના મહા દુઃખ પામતી હતી, તેની પ્રત્યે હવે ઇશ્વરે દયા કરી. ”

સ્નાન કરી રહ્યા પછી રણછોડરાયે સુમંતરાયને તેના ઘર પાસે ગાડીમાંથી ઉતારી મૂક્યો. ગાડીમાંથી ઉતરતાં સુમંતરાય બોલ્યો: “ આજ સાંજે હું વિમળાદેવીને મળવા આવીશ, પરંતુ જ્યાંસુધી હું તેને એક વાર નજરે જોઈને ખાતરી કરું નહિ, ત્યાંસુધી તમે માંડે નામ તેને જણાવશો નહિ. ”

રણછોડરાયે કહ્યું: “ તેનું કારણ શું ? ”

સુમંતરાયે જણાવ્યું: “ તેનું કારણ કાલે તમે જાણી શકશો. ”

રણછોડરાયે તેની શેઠાણીને ઘેર જઈને માત્ર એટલા જ સમાચાર આપ્યા કે: “ વિમળાદેવીના શ્વસુરપક્ષનો કોઈ એક માણસ આજ સાંજે પળવા માટે અહીં આવશે. ”

એ સમાચાર સાંભળીને વિમળા વિચારમાં પડી: “ સસરાને ઘેરથી મને મળવા માટે કોણ આવશે ? હું તો કોઈને ઓળખતી નથી. હું તો ફક્ત મારા સસરાનું અને મારા પતિનું નામ જ જાણું છું. સ્વામીને તો મેં ઘણાં વર્ષોથી નજરે પણ જોયા નથી, અને મારા સસરા

તો મૃત્યુ પામ્યા છે, એમ મેં સાંભળ્યું હતું. ત્યારે શું તમારા પતિ મારી શોધ કરે છે ? શું તે માનવા જેવી વાત છે ? શું આજ આટલા દિવસે વિમળા તેમને સાંભરી આવી ? પરંતુ તેમણે તો બીજી વાર લગ્ન કર્યું છે અને આટલા દિવસમાં કદિ પણ તેમણે મારી ખબર તો લીધી નથી, તો પછી મને મળવા કોણ આવનાર છે ? હું તો કોઈને ઓળખતી પણ નથી, અજાણ્યા મનુષ્યની સાથે કેવી રીતે હું મળી શકું ? ના, ના, હું કોઈને મળવાની નથી. જે મને મળવા આવશે, તે કોણ છે, અને શામાટે મને મળવા આવ્યા છે, તે જ્યાંસુધી મારા જાણવામાં આવે નહિ, ત્યાંસુધી હું તેમની સાથે જોડી શકીશ નહિ. ”

સુમંતરાય ગાડીમાંથી ઉતરીને ત્યારે થેર ગયો, ત્યારે તેની પ્રકૃતિ દેકાણે ન હતી. ખાત્રા બેઠો ત્યારે મીઠું લેવા જતાં દૂધની વાટકીમાં હાથ નાંખ્યો, અને સાપુસોખાની કાંજ લેવાની પત્રાવળીમાં જળ રેડી દીધું. હિમાંગિની તેની આવી વિચિત્ર પ્રકૃતિ જોઈને વિસ્મય પામીને બોલી: “ તમને શું થયું છે ? ”

ચમકી જઈને સુમંતરાય બોલ્યો: “ કાંઈ નહિ ! ”

હિમાંગિનીએ પત્રાવળીમાંથી પાણી કાઢી નાંખીને થોડી કાંજ પીરસી, તે કાંજ ખાઈને સુમંતરાય ઉડી નીકળ્યો. તેણે કશું ખાધું નથી એમ જોઈને હિમાંગિની બોલી: “ તમને આજ કાંઈક થયું હોય, એમ જણાય છે; ચાલો સ્પર્શ જઓ. આજ જે તમે તમારા કાગળોને અડો તો હું તે બધા કાગળોને બાળી નાંખીશ. એ કાગળોએ જ તમને ગાંઝ કરી મૂક્યા અને માંદા પાડ્યા છે. કાગળો તો મારી શૌક્યનું કામ કરે છે. કાગળોને હું મારી શૌક્ય જ સમજું છું. ”

હિમાંગિનીની વાત સાંભળીને સુમંતરાય મનમાં બોલ્યો: “ કાગળ પત્રોને તું શૌક્ય ન ગણ, તોપણ તારે એક ખરી શૌક્ય છે. તેની સાથે તું કેવી રીતે વર્તીશ એ ચિંતામાં હું પડ્યો છું. ”

સુમંતરાય હિમાંગિનીની સલાહ પ્રમાણે કાગળપત્રોને નહિ અડતાં સ્પર્શ ગયો. હિમાંગિની તેનું માથું ઘામવા લાગી. સુમંતરાયે તેને જમી લેવાનું કહ્યું, કિન્તુ હિમાંગિની જમવા નહિ જતાં બોલી: “ હૃમણું મારે ખાતુ નથી, તમે ઉઘી જશો પછી ખાઈશ. ”

સુમંતરાય આંખો મીચીને ઉઘી ગયાનો દેખાવ કરીને શાન્ત સહ રહ્યો. સ્વામીને ઉઘી ગયેલો જોઈને હિમાંગિની ખાવા ગઈ. સુમં-

તરાય વિચાર કરવા લાગ્યો : “ વિમળાને હું બ્યારે મળવા જઉં, ત્યારે તેને શું કહું ? શું કહીને તેની માશી માંગું ? શું તે મને માફ કરશે ? શું તે મારા પર વિશ્વાસ લાવશે ? મેં ફરીથી લગ્ન કર્યું છે, તેથી શું તે મારો તિરસ્કાર નહિ કરે ? ”

એ પ્રમાણે અનેક પ્રકારની ચિન્તાઓથી તેનું મન વ્યાકુળ થઇ ગયું. તે ઉત્સુકતાથી સાંજ પડવાની રાહ જોવા લાગ્યો. હિમાંગિની ખાઇને આવ્યા પછી સ્વામીની પાસે સૂઈને પંખાવતી પવન નાંખવા લાગી. થોડી વારમાં તે ઉઘી ગઇ.

ચાર વાગે સુમંતરાય પથારીમાંથી ઉઠ્યો એટલે હિમાંગિની પણ નિદ્રામાંથી જાગી ગઇ. તે જોલી : “ હજી બહુ વાર છે, સૂઈને તો તોપ પણ હજી જોજો થયો નથી; માટે થોડી વાર સૂઈ રહો. સાંજ પડે ત્યારે સમુદ્રને કિનારે ફરવા જઈને. હું પણ તમારી સાથે આવીશ. ”

સુમંતરાય—“ હું આજે એક વાર રણજોડરાયને મળી આવું, તે અહીં પુરીમાં આવ્યા છે. તેમને મેં કહ્યું છે કે સાંજે હું તમને મળવા આવીશ. ”

હિમાંગિની—“ થોડી વાર પછી જઈને, હજી સૂઈને તોપ બહુ છે. ”

સુમંતરાય—“ ચાર વાગ્યા છે. હજી હાથ-મોઢું ધોઈને કપડાં પહેરીશ એટલે ખાંચ થશે; તે વખતે સૂઈને તોપ જોજો થઇ જશે. તું મુરારિને સાથે લઈને સમુદ્રને કિનારે ફરવા જઈ. ”

એમ કહીને સુમંતરાય હાથ-મોઢું ધોઈ, કપડાં પહેરીને સવિતા-સુંદરીના ઘર તરફ રવાના થયો.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

“ અહો ! આ તે માનવી કે દેવી ? ! ”

સવિતાસુંદરીને ઘેર જઈને સુમંતરાયે સાંભળ્યું કે રણજોડરાય મંદિરની તપાસ કરવા ગયો છે, તેથી તે મંદિરે જઈને રણજોડરાયને મળ્યો. રણજોડરાય તેને જોઈને બહુ આનંદ પામ્યો, કારણકે સુમંતરાય પણ એન્જનીયર હતો અને વળી તેની સાથે એક જ સ્કૂલમાં ભણેલો હતો. રણજોડરાયે આગળથી સુમંતરાયને મંદિરના નક્શા અને તેની

રચના વગેરે બતાવ્યાં. સુમંતરાય તે સઘળું જોઈને અત્યંત સંતુષ્ટ થઈને બોલ્યો: “ નકશા બહુ જ સારા થયા છે. આ રીત સિવાય બીજી કોઈ પણ રીતે આવા સારા નકશા થઈ શકે જ નહિ. આજસુધી તમે માટી, પથરા વગેરે ખાણમાંથી કઢાવવાનું કામ કર્યું, તેમ છતાં નકશા કઢવાની વિદ્યા ભૂલ્યા નહિ, એ બહુ આશ્ચર્યની વાત છે ! ”

રણછોડરાય એજનીઅર કોલેજમાં નકશા કઢવામાં સૌ કરતાં શ્રેષ્ઠ હતો. સુમંતરાયને મોઢેથી પોતાની પ્રશંસા સાંભળીને તે બહુ હર્ષ પામ્યો. થોડી વાર પછી રણછોડરાયે સુમંતરાયને સાથે લઈને ઘેર આવીને ઘરમાં સમાચાર કહેવરાવ્યા. તુરત જ એક દાસી આવીને બોલી: “ મારી માસીએ આપનું નામ શું છે, તે પૂછવું છે. ”

સુમંતરાયે જવાબ આપ્યો: “ નામ કહેવાથી તે ઝોળખી શકશે નહિ, પરંતુ તમારી માસીને એમ કહો કે, વલસાડના રહીશ ગણપતરામના દીકરા તમને મળવા આવ્યા છે. ”

દાસીએ આવીને વિમળાને તે પ્રમાણે કહ્યું. વિમળાએ વિચાર કર્યો કે: “ ત્યારે ઘણું કરીને તે મારા દિયર હશે, એમ મને લાગે છે, માટે મળવાની ના કહેવી એ સાચું કહેવાય નહિ. ”

એમ વિચાર કરીને વિમળાએ સવિતાસુંદરીની સલાહ પૂછી. સવિતાસુંદરીએ દાસીને કહ્યું: “ એમને અંદર બોલાવી લાવ. ”

એમ કહીને સવિતાસુંદરી બીજા ઝોરડામાં જતી રહી. એક લાણુવારમાં દાસી સુમંતરાયને લઈને પાછી આવી. સુમંતરાયને ઘરમાં પ્રવેશ કરતો જોઈને વિમળાએ વિચાર્યું કે: “ આજ સવારે સસુદને કિનારે જે પુરૂષ મારી સામે એકદૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો હતો, તે જ આ પુરૂષ છે. ”

તેણે લાંબો ધૂમટો તાણીને દાસીને તેમને ખેસવા માટે આસન આપવાનું કહ્યું. દાસી સુમંતરાયને આસન આપીને બહાર ચાલી ગઈ.

સુમંતરાય આસન ઉપર બેસીને વિમળાની સાથે કેવી રીતે વાતચીત કરવી, તેનો નિર્ણય કરી શક્યો નહિ. ચૂપ બેસી રહેવું, તે પણ સાચું નહિ, કારણકે તેમ કરવાથી વિમળા તેના મનમાં શું ધારે ? ને હિંમત લાવીને બોલ્યો: “ આપના પ્રથમના લગ્નની વાત આપને યાદ—”

એટલું બોલીને તે શરમાઈ જઈને વિચાર કરવા લાગ્યો કે શું બોલવા જતાં શું બોલાઈ ગયું ! વિમળા પણ વિચારમાં પડી કે: “ આ

કોણ છે ? કોઈ ઝાંઝા માણસ હોય, એમ લાગે છે. મારા પ્રથમના લક્ષની વાત એ શું ? શું સ્ત્રીઓનાં કાંધ ખે વાર-ત્રણ વાર લક્ષ ચતાં હશે ? મારો દિયર હોવાની ઓળખાણુ આપે છે, પરંતુ આ કોણુ છે, તે જાણી શકાતું નથી. તે વખતે સમુદ્રને કિનારે મારી સામે જેવી રીતે તે જોઈ રહ્યો હતો, તેવી જ રીતે અલારે પણ મારી સામે જોઈ રહ્યો છે. આ કોઈ સારો માણસ હોય એમ મને લાગતું નથી. દિયર હોય કે ગમે તે હોય, પરંતુ તેની સાથે એસવું મને ઉચિત નથી. ”

એમ વિચાર કરે છે એટલામાં સુમંતરાય પ્રકૃતિને શાન્ત કરીને બોલ્યો : “ ઘણી જ નાની ઉંમરમાં આપનું લક્ષ થયું હતું. આપ કદિ અમારે ઘેર આવ્યાં ન હતાં; અંધકરાયની સાથે મારા પિતાને વિવાદ થવાથી આપની સાથેનો બધો સંબંધ મારા પિતાએ તોડી નાંખ્યો હતો. મારા પિતાના મૃત્યુ પછી સુમંતરાયે આપની શોધ કરવાને અનેક પ્રયત્નો કર્યા હતા, કિન્તુ આપનો કશો પત્તો મળી શક્યો ન હતો. એવામાં એકએક રણછોડરાય પાસેથી આપના સમાચાર સાંભળીને આપને મળવા માટે હું આવ્યો છું. ”

પોતાના પતિનું નામ સાંભળીને વિમળાતું હૃદય થડકવા લાગ્યું. તે નક્કી પોતાનો દિયર છે, એમ સમજીને બોલી : “ તમારા મોટા ભાઈ કુશળ છેતી ? ”

“ મારા મોટા ભાઈ ! ” સુમંતરાય ચમકી જઈને બોલી ઉઠ્યો : “ મારા મોટા ભાઈ ! ”

તુરત જ મનમાં સહેજ હસીને તે બોલ્યો : “ હા, કુશળ છે, પરંતુ આપની શોધ નહિ લાગવાથી, તે બહુ ચિન્તાતુર રહેતા હતા. ”

“ એ સાંભળીને મારે પણ બહુ રાજ થવું જોઈએ કારણકે આજે વીસ વર્ષે તેમના મનમાં મારે વિષે ચિન્તા ઉત્પન્ન થઈ એ ખુશ થવા જેવું છે ! વાહ, તમારી બાબી કુશળ છે ? ”

“ હા કુશળ છે. ”

“ તમારા મોટા ભાઈ હાલમાં ક્યાં છે ? ”

“ અહીં પુરીમાં જ છે. ”

“ પુરીમાં જ છે ? ”

“ હા, પુરીમાં જ છે. ”

વિમળાએ વિચાર કર્યો : “ અહીં પુરીમાં જ છે અને મારા સમાચાર

તેમને મળ્યા છે, છતાં પોતે નહિ મળવા આવતાં ભાધને મારી પાસે મોકલ્યા છે. ”

એ સાંભળીને તેનાં મનમાં બહુ કષ્ટ ઉત્પન્ન થયું. તે મનમાં પુનઃ વિચાર કરવા લાગી: “ તે પોતે મને મળવા આવ્યા નહિ, તો હું તો સ્ત્રીજાતિ કહેવાઉં, હું તેમને મળવા શી રીતે જઉં? ભલે જેવી તેમની ઇચ્છા. ”

એમ વિચાર કરીને વિમળા લાંબો નિસાસો નાંખીને બોલી: “ તમારા ભાઈએ શું તમને મારી શોધ કરવા મોકલ્યા છે? ”

સુમંતરાય અત્યારસુધી બહુ કષ્ટે ધીરજ રાખી રહ્યો હતો, પરંતુ હવે તેની ધીરજ રહી શકી નહિ. તે ગદગદ કંઠે બોલ્યો: “ ના, વિમળા, હું પોતે જ આવ્યો છું. વિમળા, આ વીસ વર્ષની અંદર એક દિવસ પણ હું તને વિસ્તરી શક્યોં નથી. તારી મૂર્તિ મારા હૃદયમાં તે આલ્પવસ્થાથી જ અંકિત થયેલી છે. આજે સમુદ્રતીરે તને જોતાં જ તું મારી વિમળા જ છે, એમ હું તને ઓળખી ગયો હતો. ”

સુમંતરાયની એ વાત સાંભળીને વિમળા એકાએક શુદ્ધિ વિનાની બની ગઈ. તેની આંખો આગળ આપું જગત્ કરવા લાગ્યું. તે વિહ્વળ કંઠે બોલી ઉઠી: “ તમે કાણ છો? તમે મને શું કહો છો? ”

“ હું તને કહું છું કે હું જ તારો કમનસીય સ્વામી સુમંતરાય છું. ” એ સાંભળીને વિમળાનું શરીર થર્થર્થ કંપવા લાગ્યું. તેની શુદ્ધિ લોપ થઈ ગઈ. તે એકદમ જમીનપર પડી જવાની તૈયારીમાં હતી, એટલામાં સુમંતરાયે તુરત જ તેને એ હાથે પકડી લઈને પોતાના ખોળામાં ઉંચકી લીધી. વિમળાનો શુદ્ધિ વિનાનો દેહ તેના ખોળામાં ઢળી પડ્યો. સુમંતરાય ક્ષીણ કંઠે “ વિમળા-વિમળા ” કહીને તેને વારંવાર બોલાવવા લાગ્યો, પરંતુ કરો ઉત્તર મળ્યો નહિ. તેને ભય ઉત્પન્ન થયો કે આટલે દિવસે વિમળા પ્રાપ્ત થઈ છે અને હવે કલંચ મને છોડીને ચાલી તો નહિ જાય? તેની આંખોમાંથી આંસુની ધારોઓ વહેવા લાગી. તેણે તેની નાસિકાને હાથ અડકાડી જોયો, પરંતુ તે કંઈ જાણી શક્યો નહિ. હૃદય ઉપર હાથ મૂકી જોયો તો તે ધીમે ધીમે ધડકતું જોવામાં આવ્યું. તેને વિશ્વાસ આવ્યો કે વિમળા જીવતી તો છે. તે ધીમે ધીમે પોતાના દુષ્ટાવડે તેના મુખ ઉપર પવન નાંખવા લાગ્યો. તે પવનની અસરથી વિમળાના ચૈતન્યહીન દેહમાં ધીમે ધીમે

ચૈતન્યનો સંચાર થવા લાગ્યો. તેણે આંખો ઉઘાડીને જોયું કે પોતે પોતાનાં સ્વામીના ખોળામાં સૂતી છે. તે મનમાં અત્યંત સંતોષ માનવા લાગી. શુદ્ધિ આવવાથી તે મનમાં લજ્જા પામી જમને ઉઠવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી, પરંતુ સુમંતરાયે તેને જોરથી પકડીને ખોળામાં સુવાડી રાખી અને પ્રથમની માફક વસ્ત્રના છેડાવડે પવન નાંખતો નાંખતો બોલ્યો : “ વિમળા, હું તારો અપરાધી છું, મને ક્ષમા કર. હું વીસ વર્ષની અંદર એક દિવસ પણ તને ભૂલી શક્યો નથી, પરંતુ મારા પિતા જીવતા હોવાથી હું તારી શોધ કરી શક્યો નહતો, કારણકે મારા પિતાએ તેમ કરવાની ના કહી હતી. પિતાના મૃત્યુ પછી આ છેલ્લાં ત્રણ વરસમાં મેં તારી શોધ માટે અનેક પ્રયત્નો કર્યા હતા, કિન્તુ તારા કંશા સમાચાર મને મળ્યા ન હતા. આજ સવારે સાગર-સ્નાન કરવા હું ગયો હતો, ત્યાં તને જોતાં વારજ હું તને ઓળખી ગયો હતો. પરંતુ એક ગૃહસ્થને પૂછતાં તેમણે કહ્યું કે તું શિશિરચંદ્રની પત્નીની બહેન છે, તોપણ મેં તેમનું કહેવું સાચું માન્યું નહિ. તારે વિષે નિર્ણય કરવા માટે હું બહુ વ્યાકુળ થઇ ગયો હતો. સદ્ભાગ્યે રણછોડરાયની સાથે મને મેળાપ થયો. તેમની પાસેથી તું મારી જ વિમળા છે એમ ખાત્રીપૂર્વક મારા જાણવામાં આવ્યું. ”

વિમળા એક ચિત્તથી સ્વામીની વાત સાંભળતી હતી, તે હજી પતિના ખોળામાં જ સૂતેલી હતી. સુમંતરાયની વાત પૂરી થતાં જ તે પોતાના કમળના નાળ જોવા કોમળ બને હાથવડે સ્વામીને મળખૂત પકડીને બોલી : “ શું આ સ્વપ્ન છે, કે નક્કી તમે જ છો ? શું આ અભાગિનીને આટલે દિવસે તમે યાદ કરી ? ના, ના, આ સ્વપ્ન હોય એમ લાગે છે ! કદિ જો સ્વપ્ન હોય તો સ્વપ્નનો ભંગ જ ન થાય તો સાહે. એ સ્વપ્ન જોતી જોતી જ હું મરું, તો સાહે. મેં આખી જીંદગી તમારો વિરહ સહન કર્યો છે, પરંતુ આ સ્વપ્નમાં તમારું મિલન થએલું જોઈને તે બધું દુઃખ નાશ પામ્યું છે. આ સ્વપ્નનો જો કદિ ભંગ થાય, તો હું હમેં એ દુઃખ સહન કરી શકીશ નહિ. બોલો-બોલો, આ શું સત્ય છે કે સ્વપ્ન છે ? ”

“ સત્ય-સત્ય, વિમળા ! આ સ્વપ્ન નથી પરંતુ સત્ય છે. ” સ્વામીની વાત સાંભળીને વિમળાએ લાંબો નિસાસો નાંખીને પુનઃ બની

શકે તેટલી શક્તિથી સુમંતરાયને જોરથી પકડી રાખ્યો, બહુ ક
 “આજ આટલા દિવસે તે મળ્યા છે, તે પાછા જતા રહેશે તો હું
 શું કરીશ ?”

બહુ વાર સુધી કશું બોલ્યા વિના વિમળા તેના સ્વામીના મુખ
 સામે જોઈ રહી. પછી તે બોલી: “તમે કેટલા દિવસથી અહીં
 આવ્યા છો ?”

“લગભગ પંદરેક દિવસ થવા આવ્યા છે.” સુમંતરાયે જવાબ આપ્યો.

“તમે અહીં એકલા આવ્યા છો ?”

“ના.”

વિમળાએ બાળ્યું કે તેની શોક્ય પણ અહીં આવી છે. તેના
 મુખમાંથી એક લાંબો નિસાસો બહાર નીકળ્યો. તેણે વિચાર્યું: “સ્વામી
 મારા એકલીના નથી, પરંતુ મારી શોક્યના પણ સ્વામી છે.”

તે ધીમે ધીમે સ્વામીના બોળામાંથી નીચે ઉતરી. તેની શોક્યના
 સમાચાર પૂછવાની તેને મરણ થઈ, પરંતુ કેવી રીતે પૂછવા, તે તેને
 સ્મર્યું નહિ. તે કશું બોલ્યા વિના સ્વામીના મુખ સામે જોઈને બેસી
 રહી. સુમંતરાય તેના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં પકડીને બોલ્યો:
 “વિમળા, તારે એક શોક્ય છે હો ?”

“હા, મારા સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે આપના પિતાજીએ
 આપનું બીજ વાર લગ્ન કર્યું છે.”

“તે લગ્ન વખતે મારા પ્રથમના લગ્નની વાત કોઈને કહેવી નહિ,
 તથા તે વાત તદ્દન ભૂલી જ નવી એવી મારા પિતાએ મને આજ્ઞા કરી
 હતી. જ્યાંસુધી તે જીવતા હતા, ત્યાંસુધી મેં તે વાત કોઈની ખાસે પ્રકટ
 કરી ન હતી, કારણકે મારા પિતાએ મને સોગન આપ્યા હતા. તે વખતે
 મારી ઉંમર લગભગ પંદર વર્ષની હતી અને હું મેટ્રિકની પરીક્ષામાં
 પાસ થયો હતો. જેકે લગ્ન કરવાની મારી ઇચ્છા ન હતી, પરંતુ માર
 પિતા નારાજ થાય એ બહીષ્કર્ષ લગ્ન કર્યું હતું, તોપણ જે દિવસથી
 વલસાડથી હું મારા પિતાની સાથે લગ્ન આવ્યો ત્યારથી તે આજ
 સુધીમાં એક દિવસને માટે પણ હું તને ભૂલી શક્યો ન હતો. વારંવાર
 તારે સ્મરણ કરીને હું બહુ દુઃખ અનુભવતો હતો. મારા પિતાના મૃત્યુ
 પછી તારી શોધ કરવા માટે મેં અનેક ઉપાયો કર્યા, પરંતુ તારો કશો
 અંશ નહિ. આજ લગવાનની દયાથી હું મને મળી આવી.”

સ્વામીની એ વાત સાંભળીને વિમળા સંતુષ્ટ થઈ. સ્વામીએ તેને એક દિવસ પણ વિસારી ન હતી તથા તેની શોધ કરવા માટે અનેક અયત્નો કર્યા હતા, એ સાંભળીને તેના મનમાં બહુ જ આનંદ થયો. પરંતુ તુરંત જ શાસ્ત્રની વાત યાદ આવવાથી તેના મુખની પ્રકૃષ્ટતા નાશ પામી ગઈ. તે બોલી : “ પતિના પ્રેમને હું સમજતાં શીખી, સારથી કેટલે દિવસે તમે મને મળ્યા ? તમે આ જીંદગીમાં મને મળી શકશો, એવી મને આશા ન હતી; પરંતુ—”

“ પરંતુ શું વિમળા ? ”

“ તમે તો મારા—” વિમળાના મુખમાંથી વધારે શબ્દો બહાર નીકળી શક્યા નહિ. તે બોલવા જતી હતી કે તમે તો મારા નથી, પરંતુ મારી શાસ્ત્રના છે. એ શબ્દો તેના મુખમાંથી બહાર નીકળી શક્યા નહિ. તે ચૂપ બેસી રહી. સુમંતરાય તેની ચુપડીતું કારણ જાણી જઈને બોલ્યો : “ વિમળા, હું સદાને માટે તારો જ છું. ”

વિમળા માથું હલાવી અસંમતિ દર્શાવીને મનમાં બોલી : “ મારી આજ પચીસ વર્ષની ઉંમર થઈ, ત્યાંસુધી મારા બ્રાહ્મ્યમાં મારા સ્વામીનો મેળાપ પણ મને થયો નહિ. તે મારી શાસ્ત્રના નસીબના છે. મારા નસીબના નથી. તે તેને યાદે છે અને મારી શાસ્ત્ર પણ તેમને યાદે છે; હું તેના મુખના માર્ગમાં કંટકરૂપ કદિ પણ જનીશ નહિ. મને તો માફ દુઃખ હવે સહ થઈ ગયું છે, તોપણ સ્ત્રીજાતિનું હૃદય બહુ દુર્બળ હોય છે. ”

વિમળાની આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. અનેક કષ્ટે આત્મસંયમ કરીને તે બોલી : “ હું ધારું છું કે મારી વાત તમારા સિવાય બીજા કોઈ જાણતું નહિ હોય. ”

સુમંતરાયે પ્રત્યુત્તર આપ્યો : “ ના, બીજું કોઈ જાણતું નથી—તારી શાસ્ત્રને હજી સુધી મેં તારી વાત જણાવી નથી. ”

“ તો હવે કોઈને જણાવવાની જરૂર નથી. તમે સગવડે કોઈ કોઈ વાર મને મળતા જાઓ, હું એટલાથી જ સંતોષ માનીશ. એથી વધારે હું કશું માંગતી નથી. ” એટલું બોલતાં બોલતાં તો વિમળાની આંખોમાંથી અશ્રુની ધારા વહેવા લાગી.

સુમંતરાય સ્નેહપૂર્ણ હૃદયે પોતાના દુપટાંવડે તેની આંખોમાંનાં આંસુમાં લૂછતો લૂછતો બોલ્યો : “ ના, તેમ નહિ થાય, વિમળા. વીસ

વધે આજ તું મને મળી છે; મારે તો આખું જગત એક તરફ અને એક તરફ તું એક જ છે; હું માફ સંવસં, જગત પણ ત્યાગ કરવાને તૈયાર છું, કિન્તુ હવે હું તને છોડવાનો નથી-છોડી શકું પણ નહિ.”

સુમંતરાયની આ વાત સાંભળીને વિમળાના મનમાં કેટલો અધો આનંદ થયો હશે, તે સ્વામિસોહાગિની વિના બીજી કોઈ પણ સ્ત્રી સમજી શકે નહિ. તોપણ વિમળા દૃઢ સ્વરે બોલી: “ના, તેમ કદિ બનશે નહિ. મારી નાની બહેનના મનમાં કદાચ કિતપત્ર થાય, એવું કદિ હું કરીશ નહિ. તે તદ્દન નિર્દોષ છે, તેથી તેના મનને કદાચ આપવાને હું ઇચ્છતી નથી. મારી વાત તેને જણાવશે નહિ, જણાવવાની જરૂર પણ નથી.”

સુમંતરાયે અનેક રીતે તેને સમજાવી જોઈ, પરંતુ વિમળાને સંકેપ તે જરા પણ શિથિલ કરી શક્યો નહીં. છેવટે વિમળાનું કહેવું તેને માન્ય રાખવું પડ્યું. તે મનમાં મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો: “આહા ! આ તે માનવી કે દેવી ? ! વિમળા માનવી નથી પરંતુ દેવી જ છે. !”

પ્રકરણ ૧૧ મું.

જેવી જેની લાવના, તેણે તેને મળી રહે છે.

રામનારાયણને આપણે પહેરાવાળાની સાથે પોલિસગેટ તરફ જતો જોયો હતો, ત્યારથી તે આજસુધી તેના કશા સમાચાર આપણે લીધા નથી; તેથી બધાને તેના વિષે કદાચ ચિન્તા ઉત્પન્ન થાય એ કારણથી આપણે હવે તેની વાત આગળ ચલાવીએ. રામનારાયણને બ્યારે પહેરાવાળાએ જખરદસ્તીથી પોલિસગેટ ઉપર આણ્યો, ત્યારે ઇન્સ્પેક્ટર કે જમાદાર એ બેમાંથી કોઈ ત્યાં હાજર ન હતું, તેથી રામનારાયણને તેઓના આગમનની રાહ જોઈને ગેટ ઉપર બેસવું પડ્યું. બે વાગ્યાને સમયે જમાદાર બ્યારે ફરીને પાછો આવ્યો, ત્યારે રામનારાયણે તેને સલામ કરીને પહેરાવાળાએ જે પોતાને હેરાન કર્યો હતો, તે બંધી બાંધી તેને નિવેદન કરી. જમાદાર તેની બંધી વાત સાંભળીને બોલ્યો: “કોઈ પણ આસામીને છોડી મૂકવાનો અમારો અપત્યાર નથી, ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબને આવવા દો, તે તમને છોડી મૂકશે.” નિરૂપાયથી

રામનારાયણને ઇન્સ્પેક્ટરની રાહ જોઈને ગેટ ઉપર વધારે વખત બેસવું પડ્યું. પાંચ વાગ્યાને સમયે ઇન્સ્પેક્ટર આવ્યો, તે રામનારાયણને ઝાળખતો હતો, તેથી તેણે તેને છોડી મૂક્યો.

બિલકુલ વિલંબ કર્યા વિના એક મજ્જુરને બોલાવી લાવીને રામનારાયણ તેની ભાંગીતૂટી પેટ્રી તેને માથે મૂકીને પોલિસ થાણામાંથી બહાર નીકળ્યો. આખો દિવસ તેણે ખાધું ન હતું, તેથી તો કાંઈ તુકસાન થયું ન હતું, પરંતુ આખો દિવસ તેણે ગાંજનની ચક્કમ પીધી ન હતી, તેમ અદીણ પણ ખાધેલું નહિ હોવાથી શરીર તદ્દન અશક્ત બની ગયું હતું, તેથી થાણામાંથી બહાર નીકળીને થોડે દૂર જતાં જ કૂટ-પાથ ઉપર તે બેસી ગયો અને મજ્જુરને તેણે થોડી વાર ઉભા રહેવાનું કહ્યું. મજ્જુર પાછળ ફરીને તેને રસ્તા ઉપર બેસી ગયેલો જોઈને ખાસે આવીને બોલ્યો: “કેમ, શું થયું શેક?”

રામનારાયણે ઉત્તર આપ્યો: “આલી શકાતું નથી.”

“ગાડી બોલાવી લાવું?”

“ના, ના, હજી મારે ક્યાંક-ઝોરડી શોધવી છે. તું એક વાર પેટ્રી નીચે ઉતાર અને આ ત્રણ આનાના પૈસા લઈને એકદમ દોડતો બગરે જા, બે આનાનું અદીણ અને ચાર પૈસાનો ગાંજો લઈ આવ-તું ચક્કમ તો પીએ છે ને?”

“હા, હા, શેક, જો મળે તો પીઉં છું.” એમ કહીને મજ્જુર રામનારાયણની પાસે પેટ્રી ઉતારી પૈસા લઈને દોડી ગયો અને બિલકુલ વિલંબ કર્યા વિના તે બંને ચીજો લઈને પાછો આવ્યો. રામનારાયણે અદીણ હાથમાં લઈને તુરત જ લગભગ અર્ધા ભાગને અંદાજે મોઢામાં મૂકી દીધું અને બાકીનું અર્ધું જમ્યા પછી ખાંધશ એમ કહીને ખિસામાં મૂકી દીધું. એટલી વારમાં મજ્જુરે ગાંજનની કળી ખૂબ થોઈ-દબાવી તૈયાર કરીને રામનારાયણના હાથમાં આપી. રામનારાયણ ચક્કમ કાઢી તેમાં તે મૂકીને સળગાવીને મોટા દમ મારવા લાગ્યો. ચક્કમ ઉપર મોટા ભડકા થવા લાગ્યા. દમ ઉપર ફેટલાક દમ મારીને તેણે ચક્કમ મજ્જુરની હાથમાં આપી. મજ્જુર પણ તે કામમાં કાંઈ કાચો ન હતો. તેના દમથી તો ચક્કમનો ભડકો તેના માથાના વાળ સુધી પહોંચી જતો હતો. મજ્જુરે ફેટલાક દમ માર્યા પછી તે ચક્કમ પાછી તેણે રામનારાયણને આપી. રામનારાયણ પુનઃ દમ મારવા લાગ્યો. એ પ્રમાણે લગભગ

અર્ધો કલાક વ્તીત કર્યા પછી અફીણ અને ગાંજના નેરથી રામનારાયણ ઉડી ઊભો થઈને બોલ્યો: “ચાલ હવે.”

મજૂરે પૂછ્યું: “ક્યાં જવું છે શેઠ?”

“એક ઓરડીની તપાસ કરવી છે.”

“અમે રહીએ છીએ તે ભાગમાં એક ઓરડી ખાલી છે, પરંતુ તે કુંભારનું મકાન છે.”

“કુંભારનું મકાન હોય તોપણ કશી હરકત નહિ, ચાલ અત્યવ.”

મજૂર રામનારાયણને લઈને તેના મહેલ્લામાં આવ્યો અને મકાનવાળાને બોલાવીને તેનો મેળાપ કરાવી દીધો. રામનારાયણે મકાનવાળા સાથે વાતચીત કરીને તે ખાલી પડેલી ઓરડી અઢી રૂપીએ ભાડે રાખી લીધી.

રામનારાયણનો પિતા હરનારાયણ સુરતમાં વિનોદરાય શેઠને લઈ મહિને વીસ રૂપીઆના પગારથી બંગ્લર કારકુનની નોકરી કરતો હતો. તે સુરતની આસપાસના કોઈ એક ગામડાનો રહીશ હતો. હરનારાયણે શેઠને કેટલીક આજીજ કરીને પોતાના પુત્રને ભણાવવાનું ખર્ચ શેઠની પાસેથી લેવાનું કહ્યું કરાવીને પુત્રને સુરતમાં બોલાવીને અંગ્રેજ સ્કૂલમાં દાખલ કરી દીધો. તે વખતે રામનારાયણની ઉંમર લગભગ અગીઆર વર્ષની હતી.

મનુષ્ય ધારે છે કાંઈ અને થાય છે કાંઈ! હરનારાયણે પોતાના પુત્રને ભણાવવા માટે સુરત બોલાવ્યો હતો, પરંતુ રામનારાયણ ખરાબ છોકરાની સંગતમાં પડવાથી રખડુ બની ગયો. ભણવા તરફ તે બિલકુલ લક્ષ નહિ આપતાં નાટકો અને રીતિમેટાગ્રાફો જોવાનો શોખીન બની ગયો. મેટ્રિક મુધી તો સ્કૂલના હેડમાસ્ટરે હરનારાયણની આજીજથી અને દયાથી રામનારાયણને ઉપકા વર્ગોમાં ચડાવ્યા કર્યો, પરંતુ મેટ્રિકમાંથી ત્રણ વર્ષ પણ પાસ થયો નહિ, એટલે તેના પિતાએ કંટાળાને તેને સ્કૂલમાંથી ઉડાડી લીધો. રામનારાયણ શરીરે જખ્ખરો તથા બળવાન હોવાથી એક યુરોપિયનને ત્યાં બોડીગાર્ડ તરીકે નોકરીમાં રહ્યો. એકાદ વર્ષ ત્યાં નોકરી કર્યા પછી સાહેબને તીક્ષ્ણ સ્વભાવ તેને અનુકૂળ નહિ આવવાથી, તેણે તે છોડી દીધી. હવે તે રાત્રિદિવસ દરમિયાં ત્યાં રખેડવા લાગ્યો.

એક દિવસ શિશિરચંદ્ર સંધ્યા સમય પછી સ્ટેશનથી ઘેર આવતો હતો, ગેવામાં કોઈ એક બદમાશે તેના ઉપર આક્રમણ કરીને તેની

૧

પાસેથી ઘડીઆળ તથા સોનાનો છેડો ઝુંટાવી લીધાં. એ બનાવ રામનારાયણના જોવામાં આવતાં તેણે એકદમ દોડી આવીને બદમાશને પકડીને એક પાદપ્રહારથી જમીનપર પાડી દીધો અને તેની પાસેથી ઘડીઆળ તથા ઘડીઆળનો છેડો લઇને શિશિરચંદ્રને પાછો સોંપી દીધો. શિશિરચંદ્ર તેનો આભાર માની એક કાર્ડ તેના હાથમાં આપીને બોલ્યોઃ “આપને એકલો ધન્યવાદ આપીને જ હું સંતોષ માનતો નથી, પરંતુ આ કાર્ડ આપીને કહું છું કે જો કદિ તમને જરૂર પડે અને મારા વડે તમારો કોઇ ઉપકાર થઇ શકે એમ હોય, તો આ કાર્ડ લખીને મારા પર મોકલી આપજો.” એમ કહીને બંને જણ છુટા પડ્યા.

શિશિરચંદ્રને ઝાઝા દિવસ રાહ જોવી પડી નહિ. ત્રણ માસની અંદર એક દિવસ એક પહેરાવાળાએ આવીને રામનારાયણને આપેલું કાર્ડ તેના હાથમાં મૂક્યું. કાર્ડમાં લખ્યું હતું કે: “હું બહુ વિપત્તિમાં આવી પડ્યો છું, મહેરબાની કરીને એકવાર મારી પાસે આવી જશો.

“ સિ. સ્ટેશનના રસ્તા ઉપરનો આપનો અપરિચિત.”

હુઆઇ અને વિશ્વાસઘાતનો આરોપ માથે આવવાથી રામનારાયણ પોલિસમાં પકડાઇ ગયો હતો અને જેલમાં જવાની તૈયારીમાં હતો. તેનો બાપ હરનારાયણ બહુ જ માંદો હોવાથી તે તેને કુશી મદદ કરી શકે એમ નથી હોવાથી, રામનારાયણે શિશિરચંદ્રનો આશ્રય લીધો. શિશિરચંદ્રે મુશ્કેળ પૈસા ખર્ચાને તેને જેલમાં જતો બચાવ્યો, પરંતુ એક વેપારીનું પાંચસે રૂપીઆનું તેને માથે દેવું હતું, તે રૂપીઆ પણ શિશિરચંદ્રને ભરવા પડ્યા. એ પ્રમાણે શિશિરચંદ્રની મહેરબાનીથી રામનારાયણ જેલ-જત્રા કરતો અટકી ગયો.

ઉપરનો બનાવ બન્યાને થોડા દિવસ થયા એટલામાં રામનારાયણનો બાપ હરનારાયણ જે ઘણા દિવસથી માંદગી ભોગવતો હતો, તે મરી ગયો. તેની પાછળ જ્ઞાતિ-રિવાજ મુજબ ખર્ચ કરવાને રામનારાયણ પાસે પૈસા નહિ હોવાથી તે શિશિરચંદ્રની પાસે આવીને રહી પડ્યો. દયા આવવાથી તેના પિતૃ-આદતું બધું ખર્ચ તથા જ્ઞાતિના રિવાજનું બધું ખર્ચ શિશિરચંદ્રે ઉપાડ્યું. આદતની ક્રિયા પુરી થઈ રહી એટલે રામનારાયણે આવીને શિશિરચંદ્રને કહ્યું: “મારા પિતા મરી જવાથી મારી બહુ દુર્દશા થઇ છે, બધા પરિવારને હું ગામડામાં મૂકી આવ્યો છું; હાલમાં મને રહેવાને કશું સ્થાન નથી. આપ કૃપા કરીને થોડા

દિવસને માટે આપને ઘેર મને રહેવા દેશો, તો બહુ ઉપકાર થશે.”

શિશિરચંદ્રે હા કહી તેથી રામનારાયણુ તેને ઘેર રહેવા લાગ્યો. રામનારાયણુ શિશિરચંદ્રને પોતાના જેવો રખડુ કરવાના અનેક પ્રયત્નો કર્યા. નાટકો તથા સીનેમેટાગ્રાફો જોવાનો શોખિન બનાવીને તેની પાસેથી પૈસા ધૂતવાના અનેક ઉપાયો કર્યા, પરંતુ રામનારાયણુ તેમાં ફાગ્યો નહિ. કારણકે શિશિરચંદ્ર ઉચ્ચ કેળવણી પામેલો, જ્ઞાનદાન કુટુંબનો અને સુશીલ સ્વભાવનો હોવાથી, રામનારાયણુની ટેવ તેને બિલકુલ ગમી જ નહિ. તે તેની સાથે બિલકુલ સમાગમ જ રાખતો નહિ. આમ છતાં રામનારાયણુને ખાવાપીવાની વ્યવસ્થામાં તથા કોઈ કોઈ વાર વાપરવા માટે દસ-પંદર રૂપીયા શિશિરચંદ્ર પાસેથી મેળવવામાં કરી હરકત પડતી નહિ. શિશિરચંદ્રના સસરા રામમોહનરાયે રામનારાયણુને ઘરમાં રાખવાની શિશિરચંદ્રને ના કહી હતી, પરંતુ શિશિરચંદ્રે તે માન્યું નહિ. રામનારાયણુ તેને ઘેર જ રહેતો હતો.

આપણી કથાનો આરંભ થયા પહેલાં થોડા દિવસો રામનારાયણુ કાંઈ કામ માટે એક દિવસ શિશિરચંદ્રની સાથે તેના શયન-ભુવનમાં દાખલ થયો હતો. સવિતાસુંદરી તે વખતે તેને પિયર હતી. શયન-ભુવનમાં સવિતાસુંદરીનો ફોટો જોઈને રામનારાયણુ મુગ્ધ બની ગયો. તે પાપીના લુબ્ધ મનમાં પાપી સંકલ્પનો ઉદય થયો. તે સવિતાસુંદરીને પ્રાપ્ત કરવા માટે મનમાં અનેક પ્રકારની કલ્પનાઓ કરવા લાગ્યો, પરંતુ તેની તે પાપી કલ્પના કોઈ પણ પ્રકારે સફળ નીવડી નહિ. તેની બધી કલ્પનાઓ નિષ્ફળ નીવડવાથી તેના મનમાં ધીમે ધીમે સવિતાસુંદરી પ્રત્યે ધર્પા અને ગુસ્સો ઉત્પન્ન થવા લાગ્યાં. તે મનમાં મનમાં સવિતાસુંદરીનું સત્યાનાશ વાળવાનો યોગ શોધવા લાગ્યો. યાદગી ભાવના યત્ન સિદ્ધિર્ભવતિ તાદૃશી । જેવી જેની ભાવના, તેવું તેને મળી રહે છે. એ સૂત્રને આધારે તેને તેમ કરવાનો સુયોગ પણ પ્રાપ્ત થયો. શિશિરચંદ્રનો નાનો ભાઈ વસંતકુમાર મુંબઈની કોઈ એક અંગ્રેજી સ્કૂલમાં એસિસ્ટન્ટ માસ્ટરની નોકરી કરતો હતો, તેને સ્કૂલમાં ઉનાળાની દોઢ માસની રજા પડવાથી તે મુરત તેના ભાઈ શિશિરચંદ્રને સાં રજા ગાર્ળફ આવ્યો. સવિતાસુંદરી તેના દિયર વસંતકુમારની સાથે નિઃસંકોચે વાતચીત કરતી હતી. અને જણાં હસતાં રમતાં અને આનંદ કરતાં હતાં એ રામનારાયણુથી દેખી શકાયું નહિ. શિશિરચંદ્ર ઘણે ભાગે ઘેર રહેતો

નહિ. એ સુયોગનો લાભ લઇને રામનારાયણે સવિતાસુંદરીનું સત્યાનાશ વાળવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

સવિતાસુંદરીએ જે દિવસે શિશિરચંદ્રના પત્ર ઉપરથી જાણ્યું કે તે સાવિત્રીવ્રતને દિવસે ઘેર આવશે-વ્રતની પહેલાં એ દિવસ અગાઉ આવી શકશે નહિ, એ સમાચાર રામનારાયણથી જાના રહ્યા નહિ. આ તકે યોગ્ય સમય પ્રાપ્ત થયો છે, એમ ધારીને તે જ દિવસે રામનારાયણે શિશિરચંદ્રને પત્ર લખી મોકલ્યો. પત્રની વાત તો વાચક જાણે છે.

રામનારાયણ હુંભારને ત્યાં આશ્રય લઇને વિચાર કરવા લાગ્યો કે: “ શું કરવા જતાં શું થયું ? સવિતાસુંદરીનું સત્યાનાશ વાળવા જતાં મારું પોતાનું જ સત્યાનાશ વળી ગયું. આશ્રય પણ ખોયો. મને અપ્પી નક્કરી ખુદ્દિ ક્યાંથી સુઝ ? ”

કિન્તુ શિશિરચંદ્રની આજ્ઞાથી તેને ધરમાંથી બહાર કાઢી મૂક્યો છે, કે કેમ ? તે વાતનો તે કોઈ પણ પ્રકારે નિશ્ચય કરી શક્યો નહિ.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

રુદ્રઅર્ચનં કંપનીનો એકલો માલીક મિ. ચંદ્ર.

વિશાળ મહાસાગરમાં આવેલા મોટા મોટા બેટામાં સર્વ કરનાં એક મોટા બેટા છે કે જેમાં માત્ર શેરડીનો જ પાક થાય છે; તે બેટાની અંદર જે દિશામાં દૃષ્ટિ કરે ત્યાં માત્ર શેરડી જ નજરે પડે છે. વચ્ચે વચ્ચે ધૂમકેતુની માફક આવી રહેલાં મજ્જુરોનાં ગામડાંઓ જાણે કે ચારે દિશાઓમાં આક્રમણી તે પાંતાળ સુધી વિસ્તાર પામેલાં શેરડીનાં ખેતરોની નીરવતાનો ભંગ કરી રહ્યાં હોય ની ! આ સમુદ્રના કિનારાથી તે બીજા સમુદ્રના કિનારા સુધી વિશાળ શેરડીનાં ખેતરો સિવાય બીજું કશું નજરે પડતું નથી. બેટાનું અંદર અથવા શહેર તેના પશ્ચિમ ભાગમાં એક કુદરતી અનેકા રેતીના ડાકા ઉપર આવેલું છે. તે ડાકામાં અનેક વડાણો સદા સર્વદા લંગર કરેલાં પડ્યાં હોય છે. હોડીઓનો તો ક્યાંય પાર જ નહિ. ડાકાની ઉપર મોટાં મોટાં ગોડાડોનો આવી રહેલાં છે અને તે ગોડાડોની અંદર ખાંડના કોથળાના મોટા મોટા ગંજ-દગલા પડ્યા હોય છે. અસંખ્ય મજ્જુરો પ્રાતઃકાળથી તે સંધ્યાસમય સુધી તે ખાંડના

કોથળાઓ માથાપર ઉચકાને હોડીઓમાં નાંખે છે, હોડીઓ તે બધા કોથળા લાઇને વહાણની પાસે જાય છે અને હોડીઓમાંથી એક પ્રકારની સિસ્ટમથી તે બધા કોથળા વહાણમાં ચડાવી દે છે. એ ગોડાઉન ખસાર કરીને જરા આગળ જતાં મોટાં મોટાં એન્જનો રાખવાના ધુરજ આવે છે, તે ઠેકાણે રાત્રિ-દિવસ મોટાં મોટાં એન્જનો ચાલ્યાં કરે છે. એન્જનના ધુરજની પાછળ ખાંડ બનાવવાનાં મોટાં મોટાં કારખાનાં આવેલાં છે, તેની પાછળ શેરડી પીલવાના સાંચાઓ ગોડવેલા હોય છે, તે સાંચાથી તે ખાંડ બનાવવાના કારખાના સુધી જસતનાં પતરાંના પાછળ ગોડવેલા હોય છે તે નળવાટે શેરડીનો રસ વહીને ખાંડ બનાવવાના કારખાનામાં ગોડવેલી મોટી મોટી ટકાઇઓમાં પડે છે અને તે રસમાંથી ખાંડ તૈયાર થાય છે. આપણા દેશમાં શેરડીના રસમાંથી ખાંડ તૈયાર થતી નથી, પરંતુ રસમાંથી ખાંડ બનાવવામાં આવે તો અર્થ ધણે ઓછો લાગે અને ખાંડનું પ્રમાણ વધારે આવે. એ ખાંડ બનાવવાનાં કારખાનાંની પાછળ મળુરોને રહેવાનાં ગામડાંઓ બાંધેલાં હોય છે. એ મળુરોનાં ગામડાં છોડીને અર્ધોક ફોસ આગળ જમ્મએ એટલે એટલું શહેર આવે છે. એ શહેરમાં બિલકુલ બજાર હોતું નથી. માત્ર શેરડીના વહેપારીઓના રહેવાના બંગલાઓ હોય છે. શહેર પૂર્વ-પશ્ચિમ લાંબું એક હારમાં એક મોટા રાજમાર્ગની એક બાજુએ આવેલું છે. ચારે બાજુએ બગીચાઓ અને લીલાંતરી-શાકની વાડીઓથી વીંટાયેલા મોટા મોટા બંગલાઓ આવેલા છે. એ બંગલાઓ એ જ ત્યાંનું સહેર. ત્યાં શેરડીનાં વહેપારીઓ રહે છે. માત્ર એક બંગલો ડકાના ઉત્તર ભાગમાં તદ્દન સમુદ્રના કિનારા ઉપર આવેલો છે. શહેરને છોડીને થોડે દૂર જતાં એટલું બજાર આવે છે. ત્યાં એટલાં વ્યવસ્થાપકો રહે છે. તેની પાછળ રેલ્વે સ્ટેશન, પોલિસથાણું, હોસ્પિટલ અને જલખાતું વગેરે સરકારી મકાનો આવેલાં છે.

પ્રથમ કહેવામાં આવ્યું છે કે શહેર એક હારમાં પાંચડીપને પૂર્વ-પશ્ચિમ વિસ્તાર પામેલું છે. તે શહેરની ઉત્તર-દક્ષિણ બંને દિશાએ થઇને એ રેલ્વે લાઇનો ઠેક શેરડી પીલવાના કંપાઉન્ડ સુધી આવી રહેલી છે. સ્ટેશનથી પણ રેલ્વે સડકો તે મોટા ટાપુને ચાર ભાગમાં વહેંચી નાંખીને સીધી ચાલી ગઈ છે. તે ત્રણે રેલ્વે રસ્તા ઉપર રેલ્વે ગાડીઓ રાત્રિ-દિવસ આવજમ કરે છે. પરંતુ ગાડીમાં બેસનાર શેરડીન

ભારા, મજુરોના રસાલા અને મજુરો સિવાય અન્ય કાંઈ નગરે પહોં નથી. એ ત્રણ રેલ્વે સડકોમાંથી ખીજી અસંખ્ય નાની નાની હાથ-રેલ્વેની સડકો લોઢાના પાટા નાંખીને ચારે દિશાએ ફેલાએલી નગરે પડે છે. એ રીતે આખો દ્વીપ લોઢાના પાટાથી જકડી લીધેલો છે. અસંખ્ય મજુરો ખેતરોમાંથી હાથ-ગાડીમાં શેરડી ભરીને હાથે ગાડી દેલીને રેલ્વે સ્ટેશન ઉપર તે શેરડી લાવે છે. લાંથી તે શેરડી રેલ્વે ગાડીમાં ભરીને શેરડી પીલવાનાં કારખાનાંમાં લઈ જવામાં આવે છે. કેટલીક હાથ ગાડીઓ રેલ્વે ગાડીમાંથી રસાલો ભરીને મજુરોને રહેવા માટે યનાવેલાં ગામડાંમાં તથા ગોડાઉનોમાં લઈ જઈને માત્ર ઉતારે છે. એ ગોડાઉનોમાંથી મજુરો ખેતાને માટે જે જે ખાવા-પીવાની ચીજો જામીએ, તે ખરીદી લઈ જાય છે. હજારો એકર જમીનમાં શેરડી આ-ખાદ રીતે પાકે છે અને હજારો મજુરો તે સ્થળે કામ કરે છે, પરંતુ આશ્ચર્યની વાત એ છે કે તે જ્યાં મજુરો હિંદુસ્તાનમાંથી જ લાવેલા હોય છે. તેમાં ઘણે ભાગે નાગપુર, છોટા નાગપુર અને મધ્ય હિંદુસ્તાનના રહીશો વધારે જોવામાં આવે છે, તોપણ કેટલીક હલકી જાતિના હિંદુઓની વસતી પણ જોવામાં આવે છે ખરી. મુસલમાનોની સંખ્યા બહુ ઓછી જોવામાં આવે છે. જ્યાં મજુરો પાંચ વરસનું એગ્રીમેન્ટ-કરારપત્ર કરીને અહીં આવેલા હોય છે. તેઓને પાંચ વરસ સુધી શેરડીના વહેપારીઓના તાબામાં રહીને સખત મજુરી કરવી પડે છે. રાજની આંખોમાં ધૂળ નાંખીને શેરડીના વહેપારીઓ એ મજુરોને હિંદુસ્તાનમાંથી લઈ જાય છે. એ બિચારા મજુરો પાસે હદ ઉપરાંત મજુરી કરાવીને મજુરીના પૈસા બહુ ઓછા આપે છે. તે મજુરીમાંથી તેઓને પુરાં અન્ન-વસ્ત્ર પણ મળી શકતાં નથી. ઉપરી લોકો તે બિચારાં મજુરોને ચાથુકવડે, પાદપ્રહાર વડે અને લાકડીવડે દોરની માફક માર મારે છે ! જ્યાં મજુરોને ખાવા પીવાની વગેરે જે કાંઈ ચીજો ખરીદ કરવી હોય, તે જ્યાં વસ્તુઓ શેરડીના વહેપારીઓ પાસેથી જ ખરીદ કરવી પડે છે. તેથી વહેપારીઓ તે બિચારા મજુરો પાસેથી તે વસ્તુઓનાં જમણાં-ત્રમણાં નાણાં લઈને તે આપે છે. ટુંકામાં કહેવાનું કે એ શેરડીના વહેપારીઓ બિચારાં મજુરોનાં લોહી ચુસી ચુસીને જાણ થએલા હોય છે ! તે મજુરો જોઈ આખી છાંદગીનું વેચાણ કરીને આવતા નથી, પરંતુ પાંચ વરસનું એગ્રીમેન્ટ

કરીને આવે છે, તોપણ પાંચ વરસની મજૂરીમાંથી દેશમાં પાછા ફરવાને બાંધે જ હવતા રહે છે—અર્થાત પાંચ વરસમાં જ સખ્ત મજૂરી કરવાથી તેઓનો અંત આવી જાય છે. કોઈ નસીબદાર હવતા રહે છે, તેઓ બ્યારે પાંચ વરસની બંધીમાંથી છુટા થાય છે ત્યારે તેઓની પાસે નથી હોતાં વસ્ત્ર, નથી હોતું અન્ન કે નથી હોતા પૈસા ! આવી સ્થિતિમાં તેઓ છુટા થઈને પણ કરે શું ? પૈસા વિના જાય ક્યાં ? તેઓના પેટમાં ભૂખ હોય, તેની શાન્તિ કેવી રીતે કરે ? દેશમાં પણ કેવી રીતે પાછા જઈ શકે ? નિરૂપાયથી તેઓ ગિયારા પાંચ વરસની બંધણીમાં જે કામ કરતા આવ્યા હોય છે તે જ કામ અને તે જ મજૂરી છુટા થયા પછી પણ તેઓને કરવી પડે છે ! તેઓને માટે બીજો કશો ઉપાય જ નહિ—ઉપાય હોઈ શકે જ નહિ. પાંચ વરસને માટે જે કામ કરવા આવ્યા હોય છે, તેઓને આખી હાંફી તે કામ કરવું પડે છે ! અર્થાત્ આખી હાંફી તેમાં શુભાવવી પડે છે ! !

વીલગરદેશમાં જોઈને કેટલાક દયાળુ અંગ્રેજોના આંતરિક પ્રયત્નોથી જોકે હાલમાં દરારપત્ર કરીને મજૂરોને લઈ જવાનો રિવાજ અંધ કરવામાં આવ્યો છે, પરંતુ વહેપારીઓ કુડકપટથી છાનામાના એ ધંધો હજી કર્યા કરે છે. આફ્રિકામાંથી સીદી મજૂરોને લઈ જવાનો રિવાજ તદ્દન નાબૂદ થઈ ગયો છે, પરંતુ આપણી સરકારની આંખોમાં ધૂળ નાંખીને શેરડીના વહેપારીઓ દર વર્ષે હજારો મજૂરોને હિંદુસ્તાનમાંથી લઈ જાય છે. આ જુલમની ખખર આપણી સરકારને પડવાથી એ સઘળાં સ્થળોએ કમિશન બેસારી દીધું છે. એના પરિણામે હવે વહેપારીઓનો જુલમ ઘણો ઓછો થઈ ગયો છે.

ડાકની ઉત્તર બાજુમાં સમુદ્રના કિનારા ઉપર આવેલા જે બંગલાની વાત આપણે પ્રથમ કહી ગયા છીએ તે બંગલામાં અત્યારે સ્કુઅર્ટચંદ્ર કંપનીનો માલીક મિ. ચંદ્ર રહે છે. તેની પહેલાં એ સ્થળે સ્કુઅર્ટ સાહેબ રહેતા હતા, પરંતુ હાલમાં તે તેના કારભારનો સઘળો હિસ્સો મિ. ચંદ્રને વેચાતો આપીને પોતે દેશમાં ગયા છે. આખા દ્વીપની અંદર એ સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપની બધા વહેપારીઓ કરતાં મોટા વહેપાર ચલાવે છે. દર માસે એમના તરફથી લાખો મણ ખાંડ દેશ-પરદેશમાં રવાના થાય છે. આખા બેટના લગભગ અર્ધા ભાગના તો તે પોતે એક જ માલીક છે. ઓછામાં ઓછા દસ હજાર મજૂરો તેના કામમાં

રોકાએલાં રહે છે, એ બધા મજૂરોની સ્થિતિ પૈસે-ટકે તથા ખીજ દરેક રીતે સૌના કરતાં સારી છે. વળી ખુશી થવા જેવી વાત એ છે કે એ કંપનીના કોઇ પણ મજૂરને માથે બંધણી કે કોઇ જાતનો ત્રાસ નથી. ઇચ્છા હોય તે રહે અને ઇચ્છા ન હોય તે જાય.

સાત વર્ષ પહેલાં એક દિવસ પ્રાતઃકાળમાં મેઇલિ સ્ટીમરમાંથી એક અંગ્રેજ અને એક ગુજરાતી ગૃહસ્થ એ શેરડીના ખેટમાં ઉતર્યા. એ બે જણ એ જ સ્ક્રુઅર્ટઅંદ્રની કંપની. તે વખતે ત્યાં રેલ્વે ન હતી. તે વખતે તે ખેટમાં માત્ર સાત-આઠ વહેપારીઓ જ શેરડીની ખેતી કરતા હતા. તેઓ પણ બંદરથી વધારે દૂરની જમીનમાં શેરડીનું વાવેતર કરવાની હિંમત કરી શકતા નહિ. એ કારણને લીધે ખેટના મધ્ય ભાગથી તે પૂર્વ દિનારા સુધીની બધી જમીન વાવેતર કર્યા વિનાની પડતર રહેતી હતી. પશ્ચિમ ભાગમાં આવેલી બધી જમીન ઉપર જણાવેલા આઠ વહેપારીઓના તાપ્તામાં હતી, કિન્તુ તેઓના તાપ્તાની જમીનના અર્ધા ભાગની જમીન પણ તેઓ આપ્યાદ કરી શક્યા ન હતા. દર વર્ષે થોડી થોડી કરીને રસ્તા બંધાવીને તેઓ આપ્યાદ જમીનનો વધારો કરતા જતા હતા. એ પ્રમાણે કેટલેક વર્ષે તેઓના અધિકારની જમીનના અર્ધા ભાગની જમીન તેઓ વાવેતર કરવા જેવી આપ્યાદ કરી શક્યા હતા. પરંતુ સ્ક્રુઅર્ટઅંદ્રે આવીને થોડા વખતની અંદર જ ખેટના પૂર્વ ભાગની બધી જમીન આપ્યાદ કરી લીધી. ખેટમાં રહેતા વહેપારીઓ તેઓને ઉન્મત્ત બની ગયેલા કહેતા હતા, પરંતુ થોડા જ દિવસની અંદર તેઓનો ભય ભાગી ગયો હતો. તેઓના જાણવામાં આવી ગયું કે આપણી બુદ્ધિના દોષે આપણે આખા ખેટનો અધિકાર ગ્રહણ કરી શક્યા નહિ. સ્ક્રુઅર્ટઅંદ્રની કંપનીએ શેરડીના વાવેતરની સાથે સાથે તે આપ્યાદ બનેલા ખેતરોથી તે બંદર સુધી લાઇટ રેલ્વે બાંધવાની શરૂઆત કરી. વાવેતર કરેલી શેરડી પાકવાને તૈયાર થઈ એટલામાં તો રેલ્વેનું કામ પુરું થઈ ગયું. તેઓ રેલ્વેવડે બધી શેરડી પીલવાનાં કારખાનાંમાં લાવવા લાગ્યા. ત્રણ વર્ષની અંદર તો આખા ખેટમાં સઘળે સ્થળે તેઓએ રેલ્વેવોલ્વ કરી દીધી. સ્ક્રુઅર્ટઅંદ્રની કંપનીનું આવું આપ્યાદ કામ જોઈને પ્રથમનાં વહેપારીઓ પણ તેઓના અધિકારની પડતર રહેલી જમીન આપ્યાદ કરવા લાગી ગયા. સ્ક્રુઅર્ટઅંદ્રની કંપનીનાં શેરડીનાં ખેતરોની આપ્યાદની સાથે રેલ્વે તૈયાર થઈ જવાથી પૈસાની ઘણી આવક થવા લાગી.

એ વર્ષ પછી જહોનસન નામના શેરડીના એક અંગ્રેજ વહેપારીને અગ્નિ-એકએક તાર મળ્યો, તેમાં લખ્યું હતું કે: “તમારા દૂરના સગા ઇંગ્લાંડના સુપ્રસિદ્ધ ઉચ્ચ કુળમાં જન્મેલા, ડયુક ઓફ વિન્ચેસ્ટર મૃત્યુ પામ્યા છે, તેમના ઉત્તરાધિકારી તરીકે તમને નીમવામાં આવ્યા છે, માટે જલ્દી આવીને તમારી ડયુકની પદવી સંભાળી લ્યો.”

એ પ્રમાણે તાર આવવાથી મી. જહોનસન(-હવે થવાના ડયુક ઓફ વિન્ચેસ્ટર-) તેમનાં શેરડીનાં ખેતરો, ખાંડ બનાવવાનું કારખાતું અને બંગલો વગેરે સઘળી સ્થાવર-જંગમ મિલકત વેચી નાંખીને ઇંગ્લાંડ રવાના થઈ ગયા. સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીએ મી. જહોનસનની સઘળી સંપત્તિ વેચાતી રાખી લીધી. એ સમયથી મી. સ્ટુઅર્ટ મી. જહોનસનના બંગલામાં રહેવા લાગ્યા. બીજા એ વર્ષો પછી મી. સ્ટુઅર્ટનો પુત્ર ઇંગ્લાંડમાં કોઈ યુદ્ધમાં મરણ પામવાથી તેમણે સ્વદેશમાં જવાનો વિચાર કર્યો. છેલ્લાં સાત વર્ષોમાં તેમણે ઘણો પૈસો એકત્ર કર્યો હતો. હાલમાં તેમનો માત્ર એકનો એક પુત્ર મરી જવાથી તેમને બહુ દુઃખ હતુપન થયું. સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીમાં જે તેમનો અર્ધો ભાગ હતો, તે તેમણે મિ. ચંદ્રને વેચાતો આપી દીધો. બેટમાં રહેનારા બીજા વહેપારીઓ પણ સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીનો એ અર્ધો ભાગ વેચાતો લેવાને તૈયાર થઈ રહ્યા હતા, પરંતુ મી. સ્ટુઅર્ટ તેમના ભાગીદાર મિ. ચંદ્રને જ તેમનો અર્ધો ભાગ વેચાતો આપ્યો. મી. ચંદ્રે પણ તેમની સંપત્તિની વાજબી રીતે જે કિંમત થાય, તે ઉપરાંત ત્રણ લાખ રૂપિયા વધારે આપ્યા.

મી. સ્ટુઅર્ટ ઇંગ્લાંડ રવાના થયા પછી મિ. ચંદ્ર તેમના બંગલામાં રહેવા લાગ્યો. બંગલો અત્યંત સુંદર, ઇંટોનો બનાવેલો અને બે માળનો હતો. તેને ફરતો ચારે તરફ કોટ બાંધેલો હતો. તે લગભગ દસ એકર જમીનના મધ્ય ભાગમાં આવેલો હતો. બંગલાને ફરતાં અનેક વૃક્ષો આવેલાં હતાં. એ વૃક્ષાવલિ એટલી બધી ગીચ હતી કે દૂરથી જોનારને બંગલાના બીજા માળ સિવાય બીજું કશું નજરે પડતું નહિ. બંગલાના કિલ્લાથી તે સમુદ્રના કિનારાસુધી લગભગ બે હજાર ફીટ જમીનમાં ઘાટી વૃક્ષાવલિ આવી રહેલી હતી.

દસ એકર ઘેરાવાવાળી જમીનના મધ્ય ભાગમાં તે બંગલો આવેલો છે અને બંગલાની પાછળ રસોડાં તથા નોકર ચાકરોને રહેવાની ઓરડીઓ આવેલી છે. એક બાજુએ પશુશાળા પણ છે તેમાં ગાયો,

લેસો, બકરાં વગેરે પશુઓ રાખવામાં આવે છે. હંસ, પારેવાં, મોર વગેરે આંખોને આનંદ આપનારાં પક્ષીઓ પણ બગીચાની અંદર રાખવામાં આવ્યાં છે. બગીચાની અંદર ઢૂળ આપનારાં અનેક ઝાડો સદંતર ઢૂળના ભારથી લચી રહેલાં નજરે પડે છે. મી. બહોન્સને હિંદુસ્તાન, સિંહલદ્વીપ, સિંગાપુર, જાવા, આલ્દેશ વગેરે દેશોમાંથી ઉત્તમ ઉત્તમ સ્વાદિષ્ટ ઢૂળનાં ઝાડો મંગાવીને પોતાના બગીચામાં રોપાવ્યાં હતાં. દિલાની પાસે ચારે તરફ નાળિયેરનાં, તાલપત્રનાં અને સોપારીનાં ઝાડો આવી રહેલાં છે, તે બધાં ફુલના ભારથી લચી રહેલાં છે. બંગલાની સન્મુખ દરવાજા સુધી રસ્તાની બન્ને બાજુએ નાના પ્રકારનાં મુગધીદાર ફૂલ ઝાડો આવી રહેલાં છે, તે નિરંતર ખુશબો આપી નાસિદા તથા નયનને તૃપ્તિ આપે છે. બગીચાની પાછળ બન્ને દિશાએ લીલોતરી તથા શાકની વાડીઓ આવેલી છે, ત્યાં બારે માસ સમય પ્રમાણે અનેક પ્રકારનાં લીલાં શાક ઉત્પન્ન થાય છે. એકંદર રીતે આખા બેટમાં એ બંગલો એટલો બધો પ્રસિદ્ધ હતો કે જે કોઈ મુસાફર એ ટાપુ જોવા આવતો, તે એ બંગલો જોયા વિના કદિ પાછો ફરતો નહિ.

ઉપર જણાવેલા બંગલાને બીજે માળે છત્તમાં એક કોચ ઉપર અર્ધશાયિત અવસ્થામાં રુઢુઅર્થચંદ્રની કંપનીનો માલીક મિ. ચંદ્ર સમુદ્ર તરફ જોઈ રહ્યો છે. આખો દિવસ સતત પરિશ્રમ કર્યા પછી સૂર્યદેવ ધીમે ધીમે વિશ્રાન્તિ લેવાને સમુદ્રમાં ઉતરવાની તૈયારી કરતા હોય ની, તેમ દૃષ્ટિમર્યાદામાં સૂર્ય તદ્દન સમુદ્રના જળ ઉપર ઢીંગ કરતો નજરે પડે છે. નાના પ્રકારનાં અનેક પક્ષીઓ સાંજ પડવાથી સમુદ્રના કિનારા-પરથી બેટ તરફ ઇલ્લોલ કરતાં દોડી આવે છે. સંધ્યાસમયનો આ બધો રમણીય દેખાવ મિ. ચંદ્ર જોતો નથી. સંધ્યાસુંદરીની મનોહર શોભા તેની દૃષ્ટિનું આકર્ષણ કરી શકતી નથી. તેની દૃષ્ટિ અત્યારે દૃષ્ટિ-મર્યાદાના બંધનને તોડીને બહુ દૂર દોડી ગઈ છે. અનન્ત સમુદ્રને ઝોળીને અને અનેક દેશો પસાર કરીને તેની દૃષ્ટિ કોણે જાણે કોણે શોધમાં વિજળીને વેગે ક્યાંક દોડી જાય છે? હજારો યોજનને છેટે આવેલું એક મુખ તેની દૃષ્ટિને આકર્ષણ કરી રહ્યું છે! અને તેટલા માટે જ તેની દૃષ્ટિ તે તરફ વિજળીને વેગે દોડી રહી છે. માત્ર આજે જ આમ બને છે એમ કાંઈ નહિ, પરંતુ છેલાં સાત વર્ષથી તે દૂર રહેલું મુખ મિ. ચંદ્રના મનને આ પ્રમાણે આકર્ષી રહ્યું છે. તેની

આંકર્ષણશક્તિને મિ. ચંદ્ર શેકી શકતો નથી. તે સુખ વિસરી જવાને માટે તેણે જન્મભૂમિનો પણ ત્યાગ કર્યો છે, પોતાના નામનો પણ અર્પો ભાગ છોડી દીધો છે—અનન્ત સમુદ્ર ઝોળંગીને તે બહુ દૂર આવ્યો છે, તોપણ તે સુખ તે વિસરી શક્યો નથી ! તે સુખ તેને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક વહાણું હતું—હતું કેમ, હજી પણ છે ! પરંતુ તે સુંદર સુખના અંદરના ભાગમાં ખરાબ શું છે ? ખરાબ કશું પણ નથી. તો પછી તેના જીવનના સુખ-સ્વપ્નનો ભંગ કેમ થયો ? ભંગ થયો તોપણ તે સુખની વાત તે આ જીવનમાં કદિ ભૂલી શક્યો નથી અને શકવાનો પણ નથી. એક વાર જે પ્રેમપાત્ર બન્યું, તે ફરીથી કદિ પણ વિસરી શકતું નથી. પ્રિય વાંચક ! સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના માલીક મિ. ચંદ્રને તેં ઝોળખ્યો કે ? એ જ આપણો દેશત્યાગી શિશિરચંદ્ર !

રાત્રિના અધકારથી આખું જગત્ ધીમે ધીમે ઢંકવા લાગ્યું. આકાશમાં એક પછી એક એમ અસંખ્ય તારાઓ ઉગી નીકળવા લાગ્યા. શાન્ત રાત્રિમાં થતો સમુદ્રનો કલ્લોલ શિશિરચંદ્રના કાનમાં બાણે કોઇ અબળાના રૂવાનો અવાજ આવતો હોય, એવો ભાસ ઉપજાવવા લાગ્યો. તે લાંબો નિસારો નાંખીને બોલ્યો : “ સુખ, સંપત્તિ, સન્માન, ખ્યાતિ એ બધું નકામું છે, કારણકે જીવન દુઃખમય છે. હું મારું જીવન સુખમાં ગાળતો નથી. દુઃખમાં જીવન ગાળવાનું પ્રયોજન શું ? આટલા દિવસો થયા અને આટલે દૂર આવ્યો તોપણ સવિતાસુંદરીને હું વિસારી શક્યો નહિ. હજી પણ તેની છબી મારા અંતરમાં અંકિત થએલી છે ! ”

શિશિરચંદ્ર પોતાની આટલી બધી નિર્બળતા જોઈને લગ્ન પામી ગયો. તે પાછો વિચાર કરવા લાગ્યો : “ અહો ! આ બેઠમાં વસતા કરારપત્રવાળા મજ્જુરો પણ મારા કરતાં સુખી છે, મારા કરતાં ભાગ્યવાન છે. જોકે તેઓનું જીવન દુઃખી છે પરંતુ તેઓ સ્ત્રી-પુત્ર વગેરેની સાથે રહે છે. તેઓ શારીરિક સુખ બરાબર ભોગવી શકતા નથી, પરંતુ તેઓનાં હૃદય મારી માફક મુંઝાતાં નથી. માત્ર પૈસા ટાંકામાં જ સુખ છે, એમ નથી. જે જડ-બુદ્ધિવાળું મનુષ્ય હોય તે જ પૈસામાં સુખ માને છે. જે મનુષ્યનો સંસાર સુખી તે જ મનુષ્ય ખરા સુખી છે.”

શિશિરચંદ્રે પી. ઓ. કંપનીની ડબ્બિલન નામની સ્ટીમરમાં “ એસ. ચંદ્ર ” ને નામે કેબિન રિઝર્વ કરાવી હતી અને તેથી જ રામમોહનરાયે કોલબો અંદર તાર કરેલો, તોપણ કશા સમાચાર મળી શક્યા ન હતા.

તે પ્રથમ આરટ્રેલિયા, આરટ્રેલિયાથી કાલિફોર્નિયા અને ત્યાંથી કેનેડામાં ગયો હતો. ત્યાં મી. રુદ્રઅર્ચ નામના અંગ્રેજની સાથે તેને પરિચય થયો. મી. રુદ્રઅર્ચ વાતવાતમાં શેરડીનાં ખેતરોનો ઉલ્લેખ કરીને શિશિરચંદ્રને જણાવ્યું કે : “ આ વિશાળ મહાસાગરમાં અનેક ખેટા આવેલા છે, તેમાં સૌથી એક મોટા ખેટ છે, ત્યાં શેરડીનો પાક બહુ સારો થાય છે. કેટલાક વહેપારીઓએ જમીન રાખી લીધી છે, પરંતુ તેઓ સમુદ્રથી પશ્ચિમ ભાગમાં જ થોડે દૂર સુધી જ જઈ શક્યા છે. ખાડીના પૂર્વ ભાગની જમીન બધી પડતર છે. તે જમીનમાં જો શેરડીનું વાવેતર કરવામાં આવે તો પાક બહુ જ સારો થાય. મેં બધા ખેટોમાં ફરીને અનુભવ લીધો છે કે આ ખેટના જેવી શેરડી બીજા કોઈ પણ ખેટમાં પાકી શકતી નથી. પરંતુ ત્યાં શેરડીનાં ખેતરો સુધી રેલ્વે બંધાવવામાં ન આવે તો કશું પરિણામ આવી શકે નહિ. શેરડીના વાવેતરની સાથે રેલ્વેનું કામ પણ ઉપાડવું જોઈએ; પરંતુ એ બંને કામ માટે જોઈએ તેટલો પૈસો મારી પાસે નથી. તેટલા માટે હું કોઈ એક ભાગીદારની શોધમાં ફરું છું. અનેક ધનવાનોને મેં આ વાત કરી પણ કોઈની હિંમત આવી શકતી નથી અને એમાં એ લોકોનો દોષ નથી, કારણકે એ કામ કાંઈ સહેલું નથી. પ્રથમ તો પુષ્કળ પૈસો એ કામમાં નાંખવો જોઈએ. એટલો બધો પૈસો રોકવાની કોઈ હિંમત કરી શકતું નથી. જોકે મને તો સંપૂર્ણ ખાતરી છે કે એ કામમાં નાખેલો પૈસો કદિ બરબાદ જાય નહીં, તોપણ કોઈ ધનવાન એ કામમાં મારી સાથે ભાગ રાખવાની હિંમત કરી શકતો નથી. ”

મી. રુદ્રઅર્ચ પાસેથી આ બધી વાત સાંભળીને શિશિરચંદ્રે પૂછ્યું : “ એ બંને કામને માટે કુલ કેટલી મુડીની જરૂર જરૂર પડે ? ”

મી. રુદ્રઅર્ચે ઉત્તર આપ્યો : “ પચાસ હજાર પાઉન્ડ અથવા સાડાસાત લાખ રૂપિયા જો હોય તો બંને કામો સારી રીતે થઈ શકે. શેરડીના વાવેતરને માટે ત્રીસ હજાર પાઉન્ડ અને રેલ્વેના કામ માટે વીસ હજાર પાઉન્ડ મળીને કુલ પચાસ હજાર પાઉન્ડ રોકવા જોઈએ. પરંતુ મારી પાસે ત્રીસ હજાર પાઉન્ડથી વધારે મુડી નથી. ”

શિશિરચંદ્રે વિચાર્યું કે : “ દેશવિદેશમાં બ્રમણ કરવાથી મારું અસ્થિર મન શાન્ત થશે નહિ. તેથી વિશાળ મહાસાગરમાં આવેલા આ મોટા ખેટના કામમાં રોકાઈ રહેવાથી મારા મનની ચિન્તા નાશ

‘પામશે. કદાચ મારા મનનું બધું દુઃખ નાશ નહિ પામે તોપણ કામમાં રોકાઈ રહેવાથી કેટલોક સમય તો જરૂર સુખમાં વ્યતીત થશે. કદાપિ નાણું વ્યર્થ જશે તો ? તોપણ શી હરકત છે ? એટલી સાધારણ રૂકમનો વ્યય થવાથી શું થવાનું હતું ?”

એમ વિચાર કરીને મી. સ્ટુઅર્ટ પ્રત્યે તે બોલ્યો : “ હું ત્રીસ હજાર પાઉન્ડ આપીને આપની સાથે એ કામ કરવા તૈયાર છું.”

“ શું આપ ખરું કહો છો ?”

“ હા, ખરું કહું છું, જુદું બોલવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી.”

“ અહો ! ધન્ય છે પ્રભુ ! કે તે મને ભાગીદાર શોધી આપ્યો ! મિ. ચંદ્ર, અમે—માત્ર અમે જ કેમ ? પૃથ્વી ઉપરની બધી જાતિઓમાં ગુજરાતી જાતિ ખીચ બધી જાતિઓ કરતાં યુદ્ધિમાં ચડીઆતી છે; પરંતુ ગુજરાતીઓ હિંમત કરીને કોઈ કામમાં આગળ પગલું ભરતા નથી અને તે કારણથી જ તે જાતિની ઉન્નતિ થઈ શકતી નથી. નહિ તો આપના જેવા યુદ્ધિશાળી પુરૂષો જે કર્મક્ષેત્રમાં ઉતરી પડે તો સહજમાં એકબીજાની હરિદ્રાષના ક્ષેત્રમાં જય પ્રાપ્ત કરે.”

શિશિરચંદ્ર જરા હાસ્ય કરીને બોલ્યો : “ આપનું કહેવું સત્ય છે.”

કેનેડાની સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીને નામે તેઓની કંપની ઉભી થઈ.

શિશિરચંદ્રે જ્યારે સવિતાચંદ્રની નામે પોતાનો બેન્કમાંનો હિસાબ ટ્રાન્સફર કરવાનો હુકમ કર્યો, ત્યારે તે જ વખતે એસ. ચંદ્રને નામે બોમ્બે નેશનલ બેન્કમાં તેણે દસ લાખ રૂપિયા જમ કરાવ્યા હતા. તેણે કેનેડાથી બોમ્બે નેશનલ બેન્કના મેનેજર ઉપર તાર કરીને જણાવ્યું હતું કે : “ એસ. ચંદ્રને નામે ઉધારીને ત્રીસ હજાર પાઉન્ડ અથવા સાડાચાર લાખ રૂપિયા સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીને નામે કેનેડાની એસ્ટ્રેલિયન બેન્કમાં જમા કરો.”

કેટલાક દિવસની અંદર તેના હુકમ પ્રમાણે સઘળા કામનો બદોબસ્ત થઈ ગયો; એટલે તેઓ શેરડીના બેટ તરફ રવાના થયા. ત્યાં જઈને તેઓએ પ્રથમ તો બેટની પડતર રહેલી સઘળી જમીન વેચાતી રાખી લીધી. પછી મી. સ્ટુઅર્ટ શેરડીના વાવતરના કામમાં અને શિશિરચંદ્ર રેલ્વે બંધાવવાના કામમાં પ્રવૃત્ત થયા. મી. સ્ટુઅર્ટનું કહેવું ખરું પડ્યું—આજે શિશિરચંદ્ર સ્ટુઅર્ટચંદ્ર કંપનીનો ફક્ત એક પોતે જ માલીક અને શેરડીના બેટના બધા વહેપારીઓમાં સૌથી મોં આરી થઈ પડ્યો છે !

એટલા ખીજ વહેપારીઓ જે પાંચ વરસની ગેરંટીથી મજુરોને લાવેલા હોય, તે મજુરો તેમની મુદત પુરી થતાં સ્કુઅર્ટવંદની કંપનીમાં રહેવા લાગ્યા. આ કંપની તેમને વગર બંધણીથી નોકરીમાં રાખતી અને મજુરી પણ ખીજ વહેપારીઓ કરતાં લગભગ દોઢી-અમણી આપતી. વળી મજુરોને ખાવા પીવાની તથા પહેરવા-ઝોઢવાની જે જે વસ્તુઓ જોઈએ, તે બંધી વસ્તુઓ સસ્તે ભાવે કંપની તેમને પુરી પાડવા લાગી. આ પ્રમાણે મજુરો સ્કુઅર્ટવંદની કંપનીમાં મુખી થતા હોવાથી ઘણા અરા એ કંપનીની જ નોકરી કરવા લાગ્યા.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

સુરતરામ.

રામનારાયણ અઢી રૂપીઆના ભાડાથી ઝોરડી ભાડે લઈને મજુરોને રહેવાના અણમાં રહેવા લાગ્યો. શિશિરવંદને ઘેર રહીને તેણે થોડાઘણા પૈસા એકઠા કર્યા હતા તે ત્રણચાર મહિનામાં તે ખાઈ ગયો. એ પૈસા ખૂટ્યા પછી તેને ખાવાનું સાધન કાંઈ રહ્યું નહિ. છેલ્લા એ મહિનાનું ઝોરડીનું ભાડું પણ તે આપી શક્યો નહિ, તેથી મદ્રનવાળો સમ્પત ઉધરાણી કરવા લાગ્યો. રામનારાયણ હવે સુંઝાયો, શું કરવું તે તેને સૂઝ્યું નહિ. એવામાં પ્રપંચરાય કરીને એક દલાલ ત્યાં મજુરોના અણમાં સઘળા મજુરોને એકઠા કરીને કહેવા લાગ્યો: “ ભાઈઓ, તમે અહીં સમ્પત મજુરી કરીને દુ:ખી થાઓ છો છતાં ખાવા પુરું અન્ન અને પહેરવા પુરું વસ્ત્ર મળતાં નથી, તો પછી આ સ્થળે પડી રહેવાનું શું પ્રયોજન છે ? જે તમારો વિચાર હોય તો હું તમને એવે સ્થળે મોકલી આપું કે જ્યાં જઈને પાંચ વરસ કામ કરી આવો તો તમારી આખી છંદગીનું દારિદ્ર અને દુ:ખ નાશ પામી જાય. જાઓ તે બધા મોટા પૈસાદાર થઈને પછા આવો.”

જે સાંભળીને બિચારા ભોળા મજુરો પ્રપંચરાયનું કહેવું સત્ય ગાનીને તેના ઉપર વિશ્વાસ રાખીને તેની વાત સાંભળવા લાગ્યા. પ્રપંચરાય આગળ બોલવા લાગ્યો: “ હું જે દેશમાં તમને મોકલવાની વાત કહું છું તે દેશમાં ખાવા-પીવાની અને પહેરવા ઝોઢવાની બંધી વસ્તુઓ તદ્દન

સસ્તી મળે છે. વળી જો તમે ત્યાં જવાને તૈયાર હો તો તમને એવો બદોબસત કરી આપું કે તમારૂં ખાવા-પીવાનું અને પહેરવા ઓઢવાનું સઘળું ખર્ચ શેઠને માથે અને તે ઉપરાંત તમને દર અઠવાડીએ સાત રૂપીઆ રોકડા મળુરીના મળે.”

કમનસીબ મળુરો પ્રપંચરાયના આ બધા ગપાટા સાંભળીને “હું જવા તૈયાર છું, હું જવા તૈયાર છું.” એમ મોટેથી બૂમ પાડી ઉઠ્યા.

મળુરોની બરાબર ઇચ્છા જાણીને પ્રપંચરાય બોલ્યો: “હું તમને બધાને ત્યાં લઈ જઈ સ્કુનું ખરો, પણ ત્યાં જવામાં બહુ ખર્ચ લાગે છે. લગભગ બસો-ત્રણસો રૂપીઆ એક જણનું ખર્ચ લાગે છે.”

પ્રપંચરાયનું એ બોલવું સાંભળીને બધા મળુરો નિરાશ થઈને નિસાસા નાંખવા લાગ્યા. તેઓના ચહેરા એકદમ શુષ્ક અને ફિક્કા બની ગયા. પ્રપંચરાય તેઓનું દુઃખ જોઈને જાણે પોતે પણ બહુ દુઃખી થતો હોય તેવો ડોળ કરીને બોલ્યો: “હું ધણે ભાગે તમોને ત્યાં જવાના ખર્ચની જોગવાઈ કરી આપીશ, પરંતુ તમારે ત્યાં જઈને પાંચ વરસ સુધી કામ કરવું પડશે અને એ પ્રમાણે પાંચ વરસનો કરારપત્ર લખી પાંચ વરસ સુધી તે રથજો રહીને તમારે કામ કરવું પડશે. જો એ પ્રમાણે કરારપત્ર લખી આપવાની તમારી ઇચ્છા હોય તો દરેકને પચાસ રૂપીઆ રોકડા અને પહેરવાનાં કપડાં તથા એક કામજો એટલી ચીજો તમને અહીંથી મફત મળશે. જો તમારી ઇચ્છા હોય તો હો આ બધાં રૂપીઆ બાનાના આપું છું.”

લાલચથી બધાએ ત્યાં જવાની હા કહી. પ્રપંચરાયે તે દરેકને બધાં રૂપીઆ બાનાના આપીને તેઓનાં નામ એક કાગળ ઉપર લખી લીધાં. બાકીના રૂપીઆ બીજે દિવસે કરારપત્ર લખી દીધા પછી આપવાનું કહીને બધા મળુરોને વિદાય કર્યા.

બાનાના પૈસા આવ્યા તેમાંથી ખાવાનું લાવીને બધાએ ઉદર પૂર્યું કર્યું. પરંતુ ખાઈ રહ્યા પછી પરદેશમાં જવાની વાત સાંભરી આવવાથી બધા દુઃખ ઉઠ્યા. વળી ત્યાં જવાથી અન્ન-વસ્ત્રનું દુઃખ નાશ પામશે એમ વિચારીને તેઓએ મન વાળ્યું. એ પ્રમાણે પ્રપંચરાયની નાજમાં અનેક મળુરો સપડાઈ ગયા.

પ્રપંચરાયને આ ધંધામાં જોકે પહેલાં તો કમાણી સારી થવા લાગી, પરંતુ પાછળથી તેના કહેવા મુજબ કોઈ મળુરો પૈસાદાર થઈને

દેશમાં પાછા આવ્યા નહિ, તેથી તેને ધંધો ભાંગી પડ્યો. દરેક મજૂર દીક તેને પાંચ રૂપીઆ કમિશન મળતું હતું અને તે કમિશનના લોભથી આવું પૈસાચિક્ર કાર્ય તે કરતો હતો. આ રાક્ષસી કાર્યમાં તેણે જોકે ઘણો પૈસો મેળવ્યો હતો, પરંતુ તેની પાસે કશું રહેવા પામ્યું ન હતું. જે પૈસા આવતા તે બધા ખર્ચાઈ જતા હતા.

જે વખતે પ્રપંચરાય બધા મજૂરોની સાથે ઉપર જણાવેલી વાત કરતો હતો, તે વખતે આપણો રામનારાયણ પણ તેની ઓરડીના ધારણમાં બેસીને તે બધી વાત સાંભળતો હતો. તેના મનમાં પણ ખાંડના કારખાનામાં કામ કરવા માટે પરદેશ જવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થઈ. પરંતુ કાંઈક પરિશ્રમ ઓટલે મજૂરી કરવાના ભયથી તે કશું બોલી શક્યો નહિ. છેવટે બધા મજૂરો જતા રહ્યા પછી તે પ્રપંચરાયની પાસે આવીને બોલ્યો: “તે દેશમાં મારા જેવાને કાંઈ કામકાજ મળી શકે ખરું?”

પ્રપંચરાયે ઉત્તર આપ્યો: “હા, કેમ ન મળે? સાહસ કરવાથી બધું મળી શકે છે. તમે જે સાહસ કરો, તો પાંચ વરસની અંદર મોટા પૈસાદાર થઈને પાછા આવો.”

“પરંતુ અમારા જેવા માણસોથી તો મજૂરીનું કામ થઈ શકે નહિ!”

“મજૂરીનું કામ ન થઈ શકે તો બીજા કામનો ત્યાં ક્યાં તોટો છે? અનેક પ્રકારનાં ત્યાં કામ હોય છે. મજૂરો ઉપર દેખરેખ રાખવાનું કામ તો થઈ શકેની?”

“હા, મજૂરો ઉપર દેખરેખ રાખવાનું કામ તો થઈ શકે, એમાં કાંઈ મહેનતનું કામ નથી.”

“બસ, ત્યારે એ કામ કરશો તોપણ તમને સારો પગાર મળશે.”

“બહુ સારું, ત્યારે હું હવે વિચાર કરીશ.”

“હા, વિચાર કરી જુઓ. જે કદિ આપને જવાની ઇચ્છા થાય તો મને કહેશો ઓટલે હું તમને સઘળો બંદોબસ્ત કરી આપીશ.”

રામનારાયણે વિચાર કર્યો કે: “મારે ત્યાં જવું એ જ ઉત્તમ છે. અહીં રહેવામાં કશો સાર નથી. પરંતુ ત્યાં ગયા પછી મજૂરો ઉપર દેખરેખ રાખવાનું કામ ન મળે અને કદાચ મજૂરી કરવી પડે તો શું કરું?”

રામનારાયણની પાસે હવે ઉદ્દરનિર્વાહને માટે કશું રહ્યું નહોતું.

ગઈ કાલે તે એક વીસીમાં જમી આવ્યો હતો, પરંતુ તેના પૈસા આજે ચુકવવાનું કહીને તે છૂટી આવ્યો હતો. આજે પૈસા વિના ત્યાં જમવા જઈ સહે તેમ ન હતું. પેટમાં છુધા અલત લાગવાથી તે બહુ વ્યાકુળ બની ગયો. નિરૂપાયથી છેવટે તેણે પ્રપંચરાયનું શરણ લીધું.

પ્રપંચરાય પાસે આવીને તે બોલ્યો: “હું. ત્યાં જવાને તૈયાર છું. મને ખાનાના રૂપિયા આપો.”

પ્રપંચરાય મનમાં આનંદ પામી બે રૂપિયા ખાનાના આપીને બોલ્યો: “તમે જવાને તૈયાર થયા એ બહુ સાહે કર્યું. ત્યાં તમારે શારીરિક મહેનત ખીલકુલ નહિ કરવી પડે. સાહેબને કહીને તમારે માટે હું બધી ગોઠવણ કરી આપીશ.”

ગઈ કાલના દરોડ પ્રમાણે જો મળુરોએ ખાનાના રૂપિયા લીધા હતા તે બધા મળુરોને એકત્ર કરી રામનારાયણની સાથે પ્રપંચરાય માછરોટ્ટની કોર્ટમાં ગયો. ત્યાં જઈને દરેક મળુરને પાંચ વરસની ગેરંટીના કરારનામા રજીસ્ટર કરાવવાની વ્યવસ્થા તે કરવા લાગ્યો.

એક પછી એક એમ દરેક મળુરને માછરોટ્ટની સમક્ષ બિલો કરવામાં આવ્યો અને દરેક મળુરને માછરોટ્ટે પૂછી બેથું કે તમે પાંચ વરસની ગેરંટીથી પરદેશમાં તમારી રાજબુશીથી બચો છો કે આ માણસ તમને જોર બુલમથી લઈ જાય છે ?

રાજબુશીથી જતા નથી એમ જો મળુરો જવાબ આપે તો ખાનાના લીધેલા રૂપિયા પ્રપંચરાયને પાછા આપવા બેઠાએ, તે તેમની પાસે ન હોય, માટે નિરૂપાયથી “અમે તમારી રાજબુશીથી જઈએ છીએ” એવો જવાબ બધા મળુરોએ આપ્યો.

પ્રપંચરાયે રામનારાયણને તેનું નામ તથા બિતિ બદલવાની સલાહ આપી. રામનારાયણે પણ બાણ્યું કે જો હું મારા ખરા નામથી માછરોટ્ટની સમક્ષ બિલો રહીશ, તો તે વહેમ લાવશે અને તેમના આગ્રહ વળગી પ્રશ્નાના જવાબમાં મારી કેટલીક ગુપ્ત હકીકત ખુલી થઈ જશે. એમ ધારીને તેણે પોતાનું નામ સુરતરામ રાખ્યું. માછરોટ્ટની, સમક્ષ “હું રાજ બુશીથી પરદેશમાં બહાર છું” એમ કહીને તેણે કરારપત્રમાં સહી કરી આપી.

પ્રકરણ ૧૪ મું.

શોક્ય હોવાની કલ્પના.

સુમંતરાયને વિદાય કર્યા બાદ વિમળાની ધીરજ એકાએક નાશ પામી ગઇ. તે હવે એકલી રહી શકી નહિ. તે એકદમ ઉતાવળે પગસે સવિતાસુંદરી પાસે દોડી ગઇ. સવિતાસુંદરી આ વખતે તેના સવાના ઓરડામાં સ્થળા ઉપર સૂતી સૂતી ધરની ભીંત તરફ જોઇ રહી હતી. વિમળાના પગના અવાજથી તેણે પાછળ ફરીને બારણા તરફ નજર ફરી તો વિમળાનું મુખ હર્ષથી પ્રકુલિત થએલું હતું. પરંતુ આંખો આંસુથી ભરેલી હતી. વિમળા એકદમ આવીને સવિતાસુંદરીના હૃદયમાં પોતાનું મુખ ઢાંકી દઈને નીરવતાથી ખૂપ રહી. પછી આંખોમાં આંસુવાળું મુખ ઉંચું કરીને સવિતાસુંદરી તરફ જોઈને તે બોલી: “ બહેન ! દર્શન તો થયાં પરંતુ—”

વધારે તે કશું બોલી શકી નહિ. તેનો કંઠ રૂંધાઇ ગયો. ‘હૃદયનો’ ઉભરો આંખો વાટે બહાર નીકળવા લાગ્યો. સવિતાસુંદરીએ જાણ્યું કે બહેનને તેના સ્વામીની સાથે મેળાપ થયો છે. વિમળાની આંખોમાં આંસુ જોઈને તેની આંખોમાં પણ પાણી આવી ગયું. આંખો લૂછીને મધુર સ્વરે તે બોલી: “ ત્યારે રડો છો કેમ બહેન ? ”

વિમળા રડતી રડતી બોલી: “ હું કેમ રડું છું બહેન ! રડવાને માટે જ આ મારો જન્મ છે. સમજાણ આવી ત્યારે હવે હું પતિને માટે મારા અંતરમાં રડું છું. આજસુધી કદિ પણ મારી આંખોમાં આંસુ આવ્યાં ન હતાં. તમારી માફક મારી આંખોમાં પણ પાણી હતું નહિ. પરંતુ બહેન ! આજે મારા શુષ્ક હૃદયમાં ઝરણ છુટ્યું છે. એ ઝરણમાંથી અંશુરૂપે વહેતો જળપ્રવાહ રોકી શકવાની મારામાં શક્તિ નથી. હું સ્વામીને ચાહું છું. દરેક હિંદુ સ્ત્રી તેના સ્વામીને ચાહે છે. દંપતી લગ્ન થયા પછી જન્મેની હયાતી સુધી પરસ્પર ચાહે છે, તેમ હું પણ મારા સ્વામીને ચાહું છું, પરંતુ મેં કદી મારા સ્વામીનું મુખ મેળાવ્યું નથી. તોપણ હવે મારા જાણવામાં આવ્યું કે મારા આ જીવનનું દુઃખ તમારા દુઃખની સરખામણીમાં તુચ્છ માત્ર છે ! મેં જે દુઃખ ભોગવ્યું છે, તે કેટલેક અંશે સહન કરી શકાય તેવું છે. ‘મને’ અત્યારસુધી કશું મુખ

મળ્યું જ નથી અને તમને મળેલું સુખ ગુમ થઈ ગયું છે, તેથી તમારું દુઃખ મારા કરતાં ઘણું ચડીયાતું ગણાય. હું પ્રથમ તમારા અને મારા દુઃખ વિષે શો તકાવત છે, તે જાણી શકી ન હતી, પરંતુ હવે મારા જાણવામાં આવ્યું કે મારા દુઃખની સાથે તમારું દુઃખ સરખાવતાં આકાશ-પાતાળ જેટલો તકાવત છે ! કિન્તુ બહેન, મને હવે મળ્યા છતાં મેં તે મેળવ્યું નથી. ” એમ કહીને વિમળાએ તેનું આંસુભરેલું મુખ સવિતાસુંદરીના વક્ષસ્થળમાં સંતાડી દીધું.

સવિતાસુંદરી વિમળાના કહેવાનો અર્થ નહિ સમજી શક્યાથી બોલી : “ કેમ બહેન, તે તમને ગ્રહણ કરવાને ના કહે છે ? ”

વિમળાએ માથું ધુણાવીને અસંમતિ પ્રકટ કરી. સવિતાસુંદરીએ વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો : “ તો પછી ? ”

“ તેમના ઘરમાં મારી શોક્ય છે, તે મારી વાત જાણતી નથી; તેથી હું તેમને મારી વાત જાણાવીને કષ્ટ દેવાને ઇચ્છતી નથી. તે સુખી છે, તેને હું દુઃખી કરવાને ઇચ્છતી નથી. ”

“ તમારે શોક્ય છે, એ વાત તમે પ્રથમ જાણતાં હતાં ? ”

“ હા, જાણતી હતી. મારા સસરાના કહેવાથી મારા પતિએ બીનું લગ્ન કર્યું, પણ મારી શોક્ય મારા લગ્નની વાત જાણતી જ નથી. તે પતિને આહે છે અને પતિ તેને આહે છે. એ સુખી જોડાને મારે હવે દુઃખી શામાટે કરવું જોઈએ ? મારી શોક્યના જાણવામાં આવે અને જો તે મને ખાસ બોલાવવા આવે તો જ હું ત્યાં જઈશ. તો સિવાય કાંઈ પણ કાળે, હું હાં જવાની નથી. પૂર્વ જન્મના પાપનું ફળ હું ભોગવું છું, તેમાં મારી શોક્યને શામાટે મારે દુઃખી કરવી જોઈએ ? ”

“ પરંતુ તેના સ્વામી છે, તે તારા પણ સ્વામી છે ! તેની સાથે રહેવામાં તારી શોક્યને શું દુઃખ થવાનું હતું ? ”

“ માને તો દુઃખ અને ન માને તો કશું દુઃખ નથી, પરંતુ તેનું હૃદય જાણ્યા વિના હું તેને ઘેર જઈશ નહિ. તેના પતિ તે મારા પતિ ખરા, કિન્તુ તેમનો તો હવે ગિલકુલ દોષ જ ન રહ્યો, ધરણ્યકે તેનો અને બોલાવવાને આવ્યા હતા પરંતુ હું તેમની સાથે—”

“ બહેન, તમે તમારા પતિની સાથે જવાની ના કહી, તે તમે અભિમાનનું કામ કર્યું છે હોં. ”

“ અભિમાનનું કામ કર્યું નથી બહેન ! સાંઝે કામ જ કર્યું છે. ”

સ્ત્રીજાતિનું હૃદય પુરુષોના જેવું વિશાળ અને ઉદાર હોતું નથી—અહુ સાંકડું અને સ્વાર્થપરાયણ હોય છે. તેથી તેના સુખમાં ભાગ પડાવવા જેટલી નીચ વૃત્તિ કદિ હું આચરીશ નહિ. ”

“ અહો ! ત્યારે તો તમે પાપાણી છો કે શું બહેન ? ”

“ મારા હૃદયની વ્યથા તમે જાણી શકો નહિ. જોકે મારા કરતાં તમારું દુઃખ મોટું છે, તોપણ તમારા મનમાં એક પ્રકારની શાન્તિ છે. તમારા સ્વામી તમને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક આહતા હતા અને હજી પણ આહે છે, તોપણ પ્રથમ તમારા પર એક વાર તેમને સંદેહ આવ્યો હતો અને તેમાં અંતિમાં ધીની આહુતિની માફક આ ખીજો સંદેહ આવવાથી તે તમારો લાગ કરી ગયા છે. તે તમારા પ્રત્યે ગુસ્સે નહિ થતાં, તે પોતે તમારા સુખના માર્ગમાં કંટકરૂપ છે એમ માનતા હોવાથી તે તમારો તથા દેશનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા ગયા છે. તે કદિ સંન્યાસી થયા હોય, તોપણ ભગવાનની ચિન્તા કરતાં પહેલાં તમારી ચિન્તા તેના મનમાં પ્રથમ ઉત્પન્ન થશે, કારણકે તમારા મનમાં બિલકુલ પાપ નથી. તમે સ્વામીની પૂજા કરો છો. તમારા પ્રત્યે તમારા સ્વામીને સંદેહ ઉત્પન્ન કરવાનો તમે જે સુયોગ આપ્યો છે, તે પાપનું તમે કઠોર પ્રાયશ્ચિત્ત કરો છો—પરંતુ મારા સ્વામી તો મારા નથી—કિન્તુ મારી શોક્યના છે. ”

સવિતાસુંદરી મનમાં મનમાં પોતાની શોક્યની કલ્પના કરીને વિચાર કરવા લાગી: “ મારા સ્વામી જો કદી શોક્યને લઇને પાછા આવે, તો મને આનંદ થાય, પરંતુ તે આનંદ કેવા થાય અને કેવો ન થાય ? ના, ના, તે મારાથી સહન થઇ શકે નહિ. સ્વામી પાછા આવે અને શોક્યની સાથે સુખેથી રહે, તો હું તેમને સુખી જોઇને સુખી થઇ શકું ખરી, પરંતુ શોક્યની સાથે ભેગી રહી શકું નહિ. ”

‘ એ પ્રમાણે વિચાર કરીને વિમળા પ્રત્યે તે બોલી: “ હા, બહેન, તમારું કહેવું ખરું છે; શોક્યની સાથે ભેગાં કદિ રહી શકાય નહિ. પરંતુ ઘણી સ્ત્રીઓ તો શોક્યની સાથે ભેગી રહીને ગૃહ—સંસાર ચલાવે છે, તે કેવી રીતે રહી શકતી હશે ? ”

“ ભગવાન જાણે બહેન ! ”

જન્મે જાણીઓ આંખોમાં આંસુ લાવીને નીરવતાથી સ્થિત રહી. વિમળા વિચાર કરવા લાગી: “ અહો ! સ્વામીના દેહનો સ્પર્શ, સ્વામીના

હૃદયની હુંક, અને સ્વામીનું ચુંબન એમાં કેટલું બહું સુખ રહેલું છે ! એ સુખ તો મેં કદિ અનુભવ્યું જ નહિ ! ભાગ્યવતી રમણીઓ જ એ સુખ ભોગવી શકે છે, હું તો તદ્દન દુર્ભાગ્યવતી જ છું. હું આજસુધી મારા આ જીવનમાં એ સુખથી તદ્દન વંચિત જ હતી અને હવે આટલા દિવસ પછી સ્વામીનો મેળાપ થયો, તોપણ હું તો એ સુખથી તદ્દન વંચિત જ છું ! ”

સ્વામીના સુખની વાતનું સ્મરણ કરીને વિમળા બાણે પુનઃ કલ્પનામાં સુખનો અનુભવ કરતી હોય, તેમ તે ચિત્રામણમાં આજેખેલી પૂતળીની માફક શાન્ત સ્થ રહી ! સવિતાસુંદરી આ વખતે તેનાં માનસ-ચક્ષુઓ વડે તેના સ્વામીના દર્શન કરતી હતી. તેના પતિએ તેની સાથે ક્યે દિવસે કેવા પ્રકારની વાત કરી હતી, ક્યે દિવસે તેણે પતિની પાસેથી કેવા પ્રકારનું માન મેળવ્યું હતું અને ક્યે દિવસે સ્વામીએ તેનો તિરસ્કાર કર્યો હતો એ બધી તેના લગ્ન પછીથી-સ્વામીની સાથે પ્રથમ મેળાપ થયો ત્યારથી તે શિશિરચંદ્ર તેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો ગયો. લાંસુધીની દરેક વાત છાયા-ચિત્રની માફક સવિતાસુંદરીના મનમાં એક પછી એક ઉત્પન્ન થવા લાગી. કેટલીક વાર પછી સવિતાસુંદરી લાંબો નિસાસો નાંખીને બોલી : “ બહેન, તમે માનવી નથી, કિન્તુ દેવી છો ! ”

મારા સ્વામીએ પણ મને એમ જ કહ્યું હતું એમ મનમાં વિચાર કરીને મંદ હાસ્ય કરતી વિમળા બોલી : “ તમે બધાં મળીને જો મને દેવીપણું આપતાં હો તો ભલે, પરંતુ હું તો બાળું છું કે હું તદ્દન સ્વાર્થપરાયણ, બિલકુલ ઉદારતા વિનાની એક સામાન્ય રમણી છું. મારા હૃદયમાં આત્મલાગ અથવા ઉદારતાનું ચિન્હ માત્ર નથી, કેવળ સંકુચિતા અને સ્વાર્થપરાયણ છું. સ્વાર્થની હાનિ સહન કરવાને હું અસમર્થ હોવાથી મેં મારા શોકયવાળા પતિને છોડી દીધા છે, પરંતુ તે મારા હૃદયના મહત્ત્વને માટે નહિ, કિન્તુ માત્ર દ્રેપ અને સ્વાર્થપરાયણતાને માટે જ છોડી દીધા છે. ”

“ નહિ બહેન, નાહ, તમારા હૃદયમાં દ્રેપ અને સ્વાર્થપરાયણતા બિલકુલ છે જ નહિ. જોના હૃદયમાં એ દુર્ગુણો હોય, તે કદિ પણ મોટેથી પ્રકટ કરે નહિ, કિન્તુ ગુપ્ત રાખી મૂકે. હૃદયનું પડ ઉઘાડીને કાઢને પોતાનું અંતર તે દેખાડે નહિ, એટલે મનુષ્યમાં અને દેવતામાં ફેર છે; અને એ કારણથી જ હું તમને કહું છું કે તમે યથાર્થ દેવી જ છો ! ”

“ તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યા કરો છો ? ”-૬૫

એ સાંભળીને વિમળા સવિતાસુંદરી પ્રત્યે બોલી: “ બહેન, તમે જે અત્યારે બોલો છો, તેવી જ રીતે જે તમે શિશિરચંદ્રની પાસે વર્ત્યા હોત, તો આ દુઃખ તમારે માથે કદિ પડત નહિ. ”

“ અરે બહેન ! તે વખતે મને તે યાદ જ ન આવ્યું. તેમને હું યુમાવી ખેસીશ એવો સ્વપ્ને પણ મને ખ્યાલ આવ્યો ન હતો. તેમને યુમાવ્યા પછી હું કદિ જીવી શકું જ નહિ, એમ ધારતી હતી, પરંતુ મનુષ્ય જાતિનો જીવ ધણો કઠણ હોય છે. મનુષ્ય સર્વદા દુઃખમાં રીયાયા કરે છે, પરંતુ મનુષ્ય મરવાને ચાહતું નથી. હજારો પ્રકારનાં દુઃખ ભોગવ્યા છતાં તે જીવવાનાં પ્રલોભનોનો લાગ કરી શકતું નથી. ”

“ સંધ્યા સમય થયો છે, ચાલો હવે બહાર જઈએ. ” એમ કહીને વિમળા સવિતાસુંદરીને ખેંચીને બહાર લઈ ગઈ.

પ્રકરણ ૧૫ મું.

“ તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યા કરો છો ? ”

સુમંતરાય કેટલાક દિવસથી કાંઈ પણ વિચારમાં લીન થઈ રહ્યો હોય એમ જણાય છે. તે સર્વદા શો વિચાર કરે છે તે કાંઈ જણાતું નથી ! વારંવાર બોલાવીએ, તોપણ જવાબ આપવાની તેનામાં શુદ્ધિ હોતી નથી ! આતું કારણ શું હશે ? એક દિવસ હિમાંગિનીએ ચુંસ્સે ચઢને ઉચ્ચ સ્વરથી તેને બોલાવ્યો. તે સાંભળીને જાણે ગાઠ નિદ્રામાંથી જાગૃત થઈને બોલે તેમ એકાએક ચમકી જઈને તે બોલ્યો: “ શું તું મને કાંઈ કહે છે ? ”

હિમાંગિનીએ કહ્યું: “ તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યા કરો છો ? ”

સુમંતરાયે પ્રત્યુત્તર આપ્યો: “ કશો વિચાર કરતો નથી. ”

એમ કહીને તે પુનઃ વિચાર-સાગરમાં ડુબકાં ખાવા લાગ્યો ! તે નિત્ય સવારમાં વહેલો ઉઠીને ધોતીયું તથા ટુવાલ ખભે નાખીને સમુદ્ર તીરે સાગરસ્નાન કરવા જતો ત્યાંથી દસ વાગ્યાને સમયે તે પાછો આવતો; તોપણ આટલા દિવસની અંદર તે કદિ પ્રથમની માફક સ્નાન કર્યા વિના પાછો આવ્યો ન હતો. તે નિત્ય માધ્યાહ્નિક ક્રિયા સમાપ્ત કરી જૂમી રહ્યા પછી થોડી વાર નિદ્રા લઈને બહાર આવ્યો જતો અને

સંધ્યાસમય પછી પાછો આવતો. રાત્રે તે ઘેર જ રહેતો હતો, પરંતુ સર્વદા વિચારમાં અને વિચારમાં જોવામાં આવતો. કોઈ પણ દિશાએ તેનું ધ્યાન ન હતું, તેમ કોઈ સાથે કશી વાત-ચીત પણ કરતો નહિ; તે એટલેસુધી કે તેની નકશાની પેટી કે જોને હોમાંગિની પોતાની શોકયતી ઉપમા આપતી હતી, તેની ઉપર પણ કેટલાક દિવસથી લગભગ અર્ધો ઈંચ ધૂળ ચડી ગઈ હતી ! મુમંતરાયની આવી પ્રકૃતિ જોઈને હોમાંગિની તેની સાથે બહુ વાતચીત કરતી નહિ. આવી રીતે કેટલાક દિવસ ચાલ્યા ગયા, તોપણ તેની પ્રકૃતિમાં કશો સુધારો થયેલો જોવામાં આવ્યો નહિ, તેથી તે મનમાં ભય પામવા લાગી કે કોણ બાણે આ કોઈ પ્રકારનો રોગ હોય એમ લાગે છે. આજે તેમને પૂછીને નક્કી કરે. સંધ્યાસમય પછી મુમંતરાય ફરીને ઘેર આવ્યો એટલે હોમાંગિની જળનો લોટો ભરીને તેની પાસે જઈને બોલી : “ જળ પીઓ. ”

મુમંતરાય કશું બોલ્યો નહિ. હોમાંગિનીના બોલેલા શબ્દો તેના કાનમાં પ્રવેશ કરી શક્યા નહિ. હોમાંગિની પ્રથમના કરતાં જરા વધારે ઉંચા સ્વરથી બોલી : “ પાણી પીઓ. ”

તે શબ્દો પણ તેના કાનમાં પ્રવેશ કરી શક્યા નહિ. હોમાંગિની ગુસ્સે થઈને તેના શરીરને જરા ધક્કો મારીને રૂક્ષ સ્વરે બોલી : “ શું થયું છે તમને ? કેમ બોલતા નથી ?—”

એકાએક ચમકી જઈને મુમંતરાયે જોયું કે હોમાંગિની જળનો લોટો હાથમાં લઈને ગુસ્સાવાળા મુખે તેની સામે જોઈને ઝબી છે. તેણે લગભગ પામી જઈને “ લાવો પાણી ” એમ કહીને જળનો લોટો લેવા માટે હાથ લાંબો કર્યો. હોમાંગિની જળનો લોટો એક બાજુ દૂર ખસેડીને બોલી : “ તમને શું થયું છે, તે પ્રથમ કહો; પછી પાણી પીજો. ”

“ શું થાય ? ” એમ કહીને મુમંતરાય શૂન્ય દ્રષ્ટિવડે પત્ની સામે જોઈ રહ્યો.

હોમાંગિની બોલી : “ તમને શું થયું છે, એ અમે કેવી રીતે બાણી શકીએ ? તમને જે કંઈ થતું હોય, તે તમે બોલો. ”

“ શું થાય ? મને તો કશું થયું નથી ! ”

“ તમને તમારા શરીરમાં કંઈ અસુખ જણાય છે ? ”

“ ના, કશું અસુખ જણાતું નથી; કેમ શામાટે પૂછે છે ? ”

“ તમે નિરંતર શો વિચાર કર્યો કરો છો ? હું બોલતું છું —

“ તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યા કરો છો ? ” ૬૭

તમે જવાબ પણ આપતા નથી; કશી વાત-ચીત પણ કરતા નથી, મને માથાકુટ કરાવો છો, તો સત્ય કહો કે તમને શું થયું છે ? તમારે શરીરે કેમ રહે છે ? ”

એમ કહીને હિમાંગિનીએ જળનો કોટો તેના મુખ પાસે ધર્યો. સુમંતરાય પાણી પીને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો: “ હિમાંગિની મને બહુ ગાહે છે. હું કેટલાક દિવસથી કોઇ પ્રકારના વિચાર કર્યા કરું છું, તે તેના જાણવામાં આવી ગયું છે ! હિમાંગિનીનો કશો દોષ નથી. વિમળાએ કહ્યું છે કે મારી વાત હિમાંગિનીને જણાવશે નહિ, કારણકે તેમ કરવાથી તેના મનમાં દુઃખ ઉત્પન્ન થશે. તે જોકે એક શોક્ય છે, તોપણ તે હિમાંગિનીનું દુઃખ જાણે છે. શોક્યને દુઃખ થાય એટલા માટે તે પોતાના મુખનું બલિદાન દેવાને તૈયાર છે અને હું તેનો સ્વામી હોવા છતાં હિમાંગિનીનું દુઃખ જાણી શકતો નથી ! અહો ! હું કેટલો બધો અધમ છું ? આજ કેટલાક દિવસથી તેની સાથે સારી રીતે વાતચિત પણ કરતો નથી. અહો ! મારા જેવો પાપી આ દુનિયામાં કોઇ નહિ હોય. ”

એમ વિચાર કરતાં કરતાં પાણી પી રહ્યા પછી સુમંતરાયે હિમાંગિની પાસે પાન માગ્યું. હિમાંગિની તેના પતિના જોળામાં માથું નાંખી સ્થળ બન્ને હાથે તેને બાજી પકીને બોલી: “ આ મારા ચીરને છેડે કાગળના પડીકામાં બે પાન તૈયાર કરેલાં બાંધ્યાં છે, તે છોડીને તેમાંથી એક ખાઓ; હું તમારા જોળામાં જરા વિશ્રાન્તિ લઉં છું. ”

સુમંતરાયે પત્નીના ચીરને છેડેથી પાન છોડી લઇને એક પાન હિમાંગિનીના મુખમાં મૂકીને બીજું પાન પોતે ખાધું. પરંતુ તુરંત જ હિમાંગિની સાથે કશી વાતચીત નહિ કરતાં સુમંતરાય વિચારને ચગડેજે ચડ્યો. આથી હિમાંગિનીને ઘણું ખોટું લાગ્યું. તે મનમાં ગુસ્સો લાગીને સ્વામીના જોળામાંથી ઉડી ગઇ: સુમંતરાયે હિમાંગિનીને પોતાના જોળામાં બેસાડી રાખવાનું વહાલ દર્શાવ્યું નહિ તથા તેની સાથે કશી વાતચીત કરી નહિ, તેથી હિમાંગિની પથારીમાં જઇને સૂતી અને એકરીકા ઉપર મુખ રાખીને કેટલીક વાર સુધી રહી. ત્યારપછી પથારી-માંથી ઉઠીને મુરારિને બોલાવીને હિમાંગિનીએ કહ્યું: “ ભાઈ મુરારિ ! એક કામ તું કરી શકીશ ? ”

“ કયું કામ બહેન ? ”

“પ્રાતઃકાળે વહેલા ઉઠીને તે ક્યાં જાય છે, તેની તું તપાસ રાખીશ ? આજે સવારે ઉઠીને તે બહાર જાય, ત્યારે હું તને બોલાવીશ, એટલે તું તેમની પાછળ પાછળ જાશે. પણ તે જાણી ન શકે એમ તું જાણ શકીશ ? ”

“હા, જાણ શકીશ. ”

“બહુ સારું, ત્યારે આ વાત કોઈને કહીશ નહિ. ”

સુમંતરાય સર્વદા વિચારમાં નિમગ્ન રહે છે અને નિત્ય પ્રાતઃકાળમાં ક્યાંક ફરવા જાય છે, એ વિષે હવે હેમાંગિનીને સંદેહ ઉત્પન્ન થવા લાગ્યો. છેલ્લી રાત્રે સુમંતરાય પ્રાતઃકાળે પથારીમાંથી ઉઠીને આંખો મોં ધોઈને બહાર ફરવા ગયો કે તુરત જ હેમાંગિનીએ તેના ભાઈને જગાડીને તેની પાછળ મોકલ્યો. મુરારિ શુભ રીતે તેની પાછળ પાછળ ગયો. દસ વાગ્યાને સમયે મુરારિ સુમંતરાયની સાથે સાગર-સ્નાન કરીને ઘેર પાછો આવ્યો અને તેની બહેન પ્રત્યે બોલ્યો : “બહેન, સુમંતરાય સવારમાં વહેલા ઉઠીને દસ વાગ્યા સુધી સમુદ્રને કિનારે શાન્ત બેસી રહ્યા હતા, પછી સમુદ્રમાં સ્નાન કરીને ઘેર આવ્યા છે. હું પણ સમુદ્રમાં સ્નાન કરતો આવ્યો છું. ”

બપોરે જમ્યા પછી પણ હેમાંગિનીએ તેના ભાઈને પુનઃ સ્વામીની પાછળ મોકલ્યો. આ વખતે મુરારિ એક કલાકની અંદર ઘેર પાછો આવીને બોલ્યો : “બહેન, સુમંતરાયને સ્વર્ગને દરવાજો એક મોટી ભવ્ય અદ્વાલિકાની અંદર પ્રવેશ કરતા જોઈને હું પાછો આવ્યો છું. ”

એ સાંભળીને હેમાંગિની બોલી : “તું ત્યાં બહાર ગુપચુપ ઉભો બેસી ફરજો કે સાંધી કોઈ બીજો સ્થળે તે જાય છે ? ”

મુરારિ બોલ્યો : “ફરીથી પાછો જઈ ? ”

“ના, હવે આવ નહિ. આવ તે ત્યાં ન હોય, તો પત્તો લાગે નહિ; માટે હવે કાલે જાશે. ”

તે દિવસથી રોજ મુરારિ છાયાની માફક સુમંતરાયનું અનુસરણ કરવા લાગ્યો. પ્રાતઃકાળે સમુદ્રકિનારે, બપોર પછી સ્વર્ગને દરવાજો આવેલી તે ભવ્ય અદ્વાલિકામાં અને સંધ્યાસમયે તે અદ્વાલિકામાંથી બહાર નીકળીને ઘેર આવવા સિવાય સુમંતરાયને બીજો કોઈ પણ સ્થળે જતાં મુરારિએ જોયો નહિ. હેમાંગિની હવે સ્વર્ગને દરવાજો આવેલી તે ભવ્ય અદ્વાલિકાના સમાચાર જાણવાને અત્યંત ઉત્સુક થઈ. તે મુરારિ

“ તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યો કરો છો ? ” ૬૯

પ્રત્યે ખોલી: “ ભાઈ, હવે તે અદ્વાલિકાના સમાચાર મેળવવાની જરૂર છે. તે અદ્વાલિકા દોની છે, તેમાં કોણ રહે છે, તે રોજ શા માટે ત્યાં જાય છે-એ બધા સમાચાર જાણવાની જરૂર છે. ”

ખીજે દિવસે મુરારિ સવારમાં ઉઠીને સુમંતરાયની પાછળ નહિ જતાં સ્વર્ગને દરવાજે તે અદ્વાલિકા તરફ ગયો. ત્યાં તપાસ કરતાં માત્ર એટલું જ તેના જાણવામાં આવ્યું કે તે અદ્વાલિકામાં સવિતાસુંદરી નામે કોઈ એક ધનાઢય સ્ત્રી રહે છે. સમુદ્રકિનારે જે ભવ્ય મંદિર અને આશ્રમ તૈયાર થાય છે, તે તે સ્ત્રી બંધાવે છે. એથી વધારે કશા સમાચાર તેને મળી શક્યા નહિ. પંછી તેણે હિંમત કરીને તે અદ્વાલિકાના કાંઈ વધારે સમાચાર મેળવવાનો નિશ્ચય કર્યો. અદ્વાલિકાની સન્મુખ ગુપ્ત રીતે કેટલાક દિવસ ઊભા રહીને તેણે જોયું કે તે અદ્વાલિકામાંથી કોઈ બે અસાધારણ સુંદરીઓ બહાર નીકળીને બે થોડા જોડેલી ગાડીમાં બેસી. તુર્ત જ ગાડી ચાલી ગઈ. એ ગાડી તેણે સમુદ્રને કિનારે સ્નાન કરવાના ધાટ ઉપર કેટલાક દિવસનુંથી જોઈ હતી. તેના મનમાં એકએક યાદ આવ્યું કે આ ગાડી દરરોજ સમુદ્રકિનારેથી ચાલી ગયા પંછી સુમંતરાય સ્નાન કરવા માટે સમુદ્રમાં ઉતરે છે. આનો નિશ્ચય કરવા માટે મુરારિ એકદમ દોડતો ટૂંકે રસ્તેથી સ્નાન કરવાના ધાટ ઉપર આવી પહોંચ્યો. ગાડી હજી આવી પહોંચી ન હતી, કિન્તુ સુમંતરાય બરાબર તેને હંમેશને દેકાણે બેઠો હતો. એક ક્ષણવારની અંદર ગાડી ધાટ ઉપર આવીને ઊભી રહી. ગાડીમાંથી તે બંને સ્ત્રીઓ ઉતરીને સ્નાન કરવા માટે સમુદ્રમાં ઉતરી. તેઓની પાછળ એક સ્ત્રીમણેનના જેવો મોટા શરીરવાળો સારા માણસના જેવો પોપાક ધારણ કરેલો હિંદુસ્તાની ભૈયો પણ ગાડીમાંથી ઉતરીને તેઓની સાથે સ્નાન કરવાને સમુદ્રમાં ઉતર્યો. સુમંતરાય હજી તે જ દેકાણે શાન્ત બેઠો છે. સ્નાન કરી રહ્યા પંછી તે બંને સ્ત્રીઓ તથા હિંદુસ્તાની ભૈયો ગાડીમાં બેસીને ચાલ્યાં ગયાં. સુમંતરાય ત્યારપછી સ્નાન કરવા માટે સમુદ્રમાં ઉતર્યો. મુરારિએ ઘેર આવીને હિંમોગિનીને બંધી વાત કહી સંભળાવી. પંછી હિંમોગિનીએ મુરારિને પ્રશ્ન કર્યો: “ તે બંને સ્ત્રીઓ દેખાવમાં કેવી છે ? ”

“ તે બંને સ્ત્રીઓ દેખાવમાં તમારા કરતાં બહુ સુંદર છે બહેન ! ”

પ્રિય વાંચક ! હિંમોગિની પણ કાંઈ એકાદ સુંદર નથી, તે પણ બહુ જ સુંદર છે.

હેમાંગિનીએ પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો: “ તે બન્ને મારા જોડેલી ઉંમરની છે કે મારા કરતાં નાની ઉંમરની ? ”

“ બન્ને સ્ત્રીઓ ઉંમરમાં-તમારા કરતાં મોટી છે. ” મુરારિએ જવાબ આપ્યો.

“ તેમાંની એક જણુ તો નક્કી સવિતાસુંદરી જ હોવી જોઈએ, પરંતુ બીજી કોણુ છે ? ”

“ તે હું જણુતો નથી, પરંતુ સાંભળવામાં આવ્યું છે કે તે બન્ને જણીઓ બહેનો છે. ”

ફ્રાન્સની છુપી પોલિસનો મુખ્ય અમલદાર ફુસી નામે હતો, તે બ્યારે કોઈ ગુન્હાની વાત સાંભળતો ત્યારે કહેતો કે: “ આના મૂળમાં જે સ્ત્રી સડોવાયેલી છે, તેની તપાસ સૌથી પહેલાં કરો, એટલે ગુન્હાનો અંત આવશે અને ગુન્હેગાર પકડાઈ જશે. ”

તેથી જ રીતે ફુસીની માફક હેમાંગિનીના મનમાં પણ ધારણા ઉત્પન્ન થઈ કે સ્વામી સર્વદા “ વિચારનિમગ્ન ” રહે છે અને સવારે, બપોરે તે સાંજે બહાર ફરવા જાય છે તો આના મૂળ કારણમાં કોઈ સ્ત્રીપાત્ર હોવું જોઈએ તે કોણુ છે ? તેની તપાસ કરવાથી બધી હકીકત જાણવામાં આવશે. એટલા માટે તેના સહયોગ નિર્ણય કરવા સાથે તેના ભાઈ મુરારિને તે રોજ તેની પાછળ પાછળ મોકલતી હતી. છેવટે તેના સંદેહ ખરો પડ્યો. સુમંતરાય સ્વર્ગને દરવાજો આવેલી જે અદ્યાલિકામાં રોજ અર્ધો દિવસ ગાળી આવતો હતો તે અદ્યાલિકામાં એક નહિ પણ બે અસાધારણ સુંદરીઓ રહે છે. તેમાંની એક તો નક્કી સવિતાસુંદરી છે, પરંતુ બીજી કોણુ છે ? સુમંતરાય રોજ તેને મકાને શામાટે જાય છે ? તેઓ શું કાંઈ તેની સગીઓ છે ? ના, જે સગીઓ હોય તો તેનો પરિચય હેમાંગિનીને નક્કી કરાવી દીધો હોય. તો પછી તે શા માટે તે સ્ત્રીઓના મકાને જ આવ્યું કરે છે ? તેમની સાથે તેના શા સંબંધ છે કે રોજ નિયમ પ્રમાણે અર્ધો દિવસ ત્યાં ગાળી આવે છે ? તેનો પત્તા મેળવવો જોઈએ પરંતુ કેવી રીતે તે પત્તા મેળવવો ? મુરારિથી તે કશું થઈ શકે એમ નથી. તો પછી કયા મનુષ્ય વડે તેની તપાસ કરવી ? એટલામાં શાન્તિદેવી નામની વૃદ્ધા દાસી કે જે ઘરમાં કર્તાહર્તા છે અને જેના હાથમાં હેમાંગિની તથા મુરારિ મોઢાં થયાં છે, તે આવીને બોલી: “ અરે ! હેમા ! જમાઈરોજ જમવા આવ્યા છે; જા, તેમને ખાવા દે ! ”

“ તમે આખો દિવસ શા વિચાર કર્યા કરો છો ? ” ૧૦૧

શાન્તિદેવીને જોઈને એકાએક હિમાંગિનીના મનમાં વિચાર ઉત્પન્ન થયો કે શાન્તિદેવી આનો પત્તા મેળવી શકશે. આ વૃદ્ધ દાસી ઘણા જુના વખતથી તેને ઘેર રહે છે. અધાં છોકરાંને તેણે મોટાં કર્યા છે; તે આજકો ઉપર સગી માતાના જેટલો પ્રેમ રાખે છે. સુમંતરાયના સસરાને ઘેર શાન્તિદેવી કરે એટલું જ થાય. ઘરનો માલીક પણ શાન્તિદેવીથી ડરે. તેનામાં પણ જે કોઈ વાર વાંક જોવામાં આવે તો દશ શબ્દો સંભળાવી દે. હિમાંગિની તથા મુરારિ તેને શાન્તિમા કહીને બોલાવતાં હતાં. હિમાંગિનીને શાન્તિ એટલી જોઈને શાન્તિદેવી પુનઃ બોલી: “ અરે હિમા, તારી આક્રમ્મ ક્યાં ગઈ છે ? જમાઘરાજ જમવા આવ્યા છે, અને તું અહીં એસી રહી છે, જ તમને ખાવા આપ. ”

પુનઃ તે મુરારિ પ્રત્યે બોલી: “ અરે ! મુરારિ ! જ, તું સમુદ્રતીરે સ્નાન કરી આવ. ”

શાન્તિદેવીના બચથી મુરારિ સ્નાન કરવા ચાલ્યો ગયો.

હિમાંગિની શાન્તિદેવી પ્રત્યે બોલી: “ શાન્તિમા ! તમારે એક કામ કરવું પડશે. ”

“ અત્યારે આ અપોરને વખતે હું કશું કામકાજ કરી શકવાની નથી. બાપુ, ગઈ કાલે એકાદશી ગઈ છે, તે હજી મોકામાં પાણી પણ નાંખ્યું નથી. ”

31, 70

“ અત્યારે નહિ, સાંજે. ”

એમ કહીને હિમાંગિની સ્વામીને જમવાનું પીરસવા રસોડામાં ચાલી ગઈ.

ઘરનું બધું કામકાજ પૂરું થઈ રહ્યા પછી જમીને શાન્તિદેવી સહેજ આરામ લેવા માટે સૂતી. ચાર વાગ્યાને સમયે નિદ્રામાંથી જાગી યઈને તેણે મનમાં વિચાર કર્યો કે: “ હિમા મને શું કામ કરવાનું કહેતી હતી ? ”

તે તુરંત જ ઉઠીને બહાર આવી અને આંખો મોં ઘોળીને હિમાંગિની પાસે જઈને બોલી: “ હિમા, તું મને કશું કામ કરવાનું કહેતી હતી ? ”

હિમાંગિનીએ તેને અથથી તે ધતિ સુધી બંધી વાત કહીને છેવટે કહ્યું: “ શાન્તિમા, તે સ્ત્રીઓ કોણ છે, તેનો પત્તા તમારે મેળવવો જોઈએ અને તે રોજ તે સ્થળે શામાટે બેસે છે, તેની પણ તપાસ કરવી. મુરારિ તેમનું ઘર તમને બતાવશે. તમારા જમાઘરાજ અત્યારે ત્યાં જ બેસા હશે. ”

શાન્તિદેવીએ હેમાંગિનીને હાથે કરીને મોટી કરી છે. આ બધી વાત હેમાંગિનીને મુખેથી સાંભળીને તેને અત્યંત ગુસ્સો ઉત્પન્ન થયો. તેણે મુરારિને બોલાવીને કહ્યું: “આલ, ભાઈ, મને તે ડાકણનું ઘર ખતાવ.”

મુરારિએ શાન્તિદેવીને સાથે લઈ જઈને સવિતાસુંદરીનું મકાન દેખાડી આપ્યું. શાન્તિદેવી મુરારિને પ્રાછો ઘેર જવાનું કહીને બોલી: “હેમાને કહેજે કે ઘેર આવતાં આવતાં મને લગભગ રાત્રિ પડી જશે, તેથી મારી કશી શ્રીકર કરે નહિ.”

સંધ્યાસમયે મુમંતરાય સવિતાસુંદરીના મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યો. શાન્તિદેવીએ ગુપચુપ એક બાળુએ ઉભાં રહીને તે જોયું. તે મનમાં બોલવા લાગી કે: “આ બન્ને રાક્ષસણીઓએ મારા જમાઈને વશ કરી લીધો છે, એમાં તો કશો સંદેહ નથી.”

તેઓની ઉપર શાન્તિદેવીને અત્યંત ક્રોધ ચડ્યો, પરંતુ ક્યા ઉપાયવડે તે રાક્ષસણીઓને કબ્જે કરવી, તેના તે નિશ્ચય કરી શકી નહિ. તેઓના મકાનમાં પ્રવેશ કરવાનો સુયોગ પણ તે દિવસે શાન્તિદેવીને પ્રાપ્ત થયો નહિ અને રાત્રિ પડી ગઈ, તેથી તે દિવસે તે પાછી ઘેર ગઈ. બીજે દિવસે શાન્તિદેવી વહેલી ઊડી, ઘરનું કામકાજ આટોપીને પ્રાતઃકાળમાં તે સ્થળે ગઈ. આજે તેના ઉદ્દેશ કેટલેક અંશે સફળ થયો. સવિતાસુંદરીની દાસી સાથે શાન્તિદેવીને ઓળખાણ થઈ. દાસીએ તેને જગન્નાથજીનું મંદિર ખતાવવા સંધ્યાસમયે આવવાનું કહ્યું. શાન્તિદેવીનો પ્રયાસ આજે સફળ થયો, આજે તે ડાકણીના મકાનમાં પ્રવેશ કરશે.

સંધ્યાસમય પહેલાં આવીને શાન્તિદેવીએ વાત-વાતમાં દાસીની પાસેથી સવિતાસુંદરી તથા વિમળાની બધી વાત જાણી લીધી. મુમંતરાયની સાથે વિમળાના સંબંધની વાત સાંભળતાં શાન્તિદેવીન માથા ઉપર આકાશ તૂટી પડ્યું! અરે! હેમાને તો શોક્ય છે! ઓછ મા, હેમાનું લગ્ન શોક્યવાળા ઘેર કર્યું છે! અરે! પણ આ વાત તો અમે બિલકુલ જાણતાં જ નથી! આ વિષેની કશી વાત કદિ અમારા સાંભળવામાં પણ આવી નથી! આ વાત સાંભળીને હેમા ક્યું કરી બેસે તો? ના, હેમાને આ વાત જાણવા દેવી નહિ. મુરારિને કહીને તેનાં માથાપને અહીં બોલાવવાં. તેઓ આવીને જેમ તેમને ચોખ્ખ લાગે તેમ કરે. પછી હું મારી ફરજમાંથી છૂટું. જગન્નાથજીના મંદિરમાં

જગદીશનાં દર્શન કરી, આરતિ જોઈને શાન્તિદેવી દાસીની પાસેથી વિદાયગિરિ લઈને થેર પાછી આવી. હેમાંગિનીએ તેને પ્રશ્ન કર્યો: “ કશા સમાચાર મળ્યા કે નહિ ? ”

શાન્તિદેવીએ ઉત્તર આપ્યો: “ આટલી બધી ઉતાવળ કરે શું થાય બહેન? તેના ઘરની દાસીની સાથે વાતચીત કરી આવી છું, જે-ચાર દિવસની અંદર સઘળું જાણવામાં આવશે. ”

તે દિવસે રાત્રે હેમાંગિની સૂઈ ગયા પછી શાન્તિદેવીએ મુરારિ પાસે પ્રતાપરાયને પત્ર લખાવ્યો. પત્રમાં મુરારિએ લખ્યું કે: “ હેમા બહેનને એક શોક્ય છે, માટે તમે મારી બાને સાથે લઈને જઈ અહીં આવો. ”

હેમાંગિનીને શોક્ય છે, તે વાત હમણાં જોઈને જાણાવવી નહિ, એમ શાન્તિદેવીએ મુરારિને કહી દીધું.

પ્રકરણ ૧૬ મું.

મજુર-ડીપો.

રામનારાયણ તથા બીજા કેટલાક મજુરો મળી કુલ વીસ જણાએ મેજસ્ટ્રેટની પાસે “ અમે રાજખુશીથી શેરડીના બેટમાં જવા તૈયાર છીએ ” એમ કહીને કરારપત્રમાં સહીઓ કરી આપી. એ પ્રમાણે મજુરના કાયદાના નિયમ મુજબ પાંચ વરસને માટે શેરડીના વહેપારીઓનું કામ કરવાને તેઓ બંધાઈ ચૂક્યા.

મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાંથી બહાર નીકળ્યા એટલે મજુરના દલાલ પ્રપંચરાયે તે વીસે મજુર શેરડીના બેટના એજન્ટ એક યૂરોપિયનને સોંપી દઈને તેના કમિશનના રૂપીઆ એકસો તેની પાસેથી ગણી લીધા અને વીસે મજુરના કરારપત્ર પણ તે ગોરા સાહેબને સુપ્રત કરવામાં આવ્યા. મજુરના એજન્ટે પોતાના ચાર મુકાદમને તે વીસે મજુરો સોંપીને તેમને કાવીબંદર લઈ જવાનો હુકમ કર્યો. તે ઠેકાણે કંપનીના કમિશ્નર મજુરોનો મુખ્ય અફો હતો. અતેક સ્થળોની મજુર-ડેપોમાંથી મજુરોને એકઠા કરીને એ સ્થળે મોકલવામાં આવતા હતા અને એ જ સ્થળેથી તેઓને વહાણમાં ચડાવીને શેરડીના બેટમાં મોકલવામાં આવતા હતા. એજન્ટના ચારે મુકાદમોએ તે વીસે મજુરને કાવીબંદર લઈ

જવા માટે સુરતેનાં રેશને પોતાની સાથે આવવાનો હુકમ કર્યો. તે સાંભળીને રામનારાયણ બોલ્યો: “ગાડી ક્યાં છે?”

ગાડીની વાત સાંભળીને ચારે મુકાદમ “હોહો” કરીને હસી પડ્યા અને તેમાંનો એક જણ બોલ્યો: આ ગૃહસ્થને માટે ઘોડા ગાડી મંગાવી આપો. તે ગૃહસ્થ શેરડીના બેટમાં મજૂરી કરવા જાય છે, તેથી પગે ચાલીને જાય, તે સાફ દેખાય નહિ!”

બીજો એક જણ બોલ્યો: “અત્યારે રમત કરવાનો વખત નથી કારણકે ગાડી આવવાનો વખત થઈ ગયો છે, માટે જલદી ચાલો. અહીંથી રેશન હજી લગભગ એક માઇલ દૂર છે. અર્થે ક્યાંક તો રેશને પહોંચતાં થશે, માટે વિલંબ નહિ કરતાં જલદી ઉતાવળે ચાલો.”

રામનારાયણ તેની પેટી માથે ઉંચકીને રેશને જવાનું સાંભળીને બોલ્યો: “હું તો માથે ભાર લઈને ચાલવાનો નથી.”

“સાળા! તું ભાર નહિ ઉંચકે તો કોણ તારો આપ ઉંચકશે!” એમ કહીને એક બીજા મુકાદમે સટાક દઈને રામનારાયણની પીઠ ઉપર એક ચામુક ચોડી દીધો.

રામનારાયણ આજસુધી ફાંકડો થઈને ફર્યો હતો, તે માર ખાઈને ચૂપ બેસી રહે તેવો ન હતો. તેણે એકદમ ગુસ્સે થઈને એક પાદપ્રહાર વડે તે મુકાદમને જમીન ઉપર પાડી દીધો. એ બેઠને બીજા ત્રણ મુકાદમોએ ત્રણ દિશાએથી દોડી આવીને લાતો અને દંડાઓ મારીને રામનારાયણને પણ જમીન ઉપર પાડી દીધો. આ તોફાન બેઠને લોકો એકઠા થઈ ગયા. પહેરાવાળો, જમાદાર અને સાર્જન્ટ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. એટલામાં અંગ્રેજ એજન્ટ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે મુકાદમને આ ગરબડનું કારણ પૂછ્યું. મુકાદમે જવાબ આપ્યો: “સાહેબ, આ સાલો મજૂર રેશને આવવાની ના કહે છે અને અમારી સાથે ઝઘડો કરે છે.”

“એમ!” એટલું બોલીને સાહેબે રામનારાયણને એક નેરથી પાદપ્રહાર કરીને કહ્યું: “ઉઠ, સુઅર! માથે પેટી મૂક.”

પગમાં પહેરેલા ખૂટવડે રામનારાયણની પીઠ ઉપર પાદપ્રહાર ચલાવી, તે ઉઠીને બેઠો થયો. બીજો મુકાદમ બોલ્યો: “સાલ, પેટી માથે મૂક!”

સાર્જન્ટ તથા જમાદારે ગોરા એજન્ટને બેઠને માણસોની લીક ઓછી કરવાનો પહેરાવાળાને હુકમ કર્યો. રામનારાયણને પેટી માથે

ચડાવવાને અસમર્થ. જોધને બે મુકાદમોએ મળીને તે પેટી તેને માથે મૂકી. પછી બધા સ્ટેશન તરફ ચાલવા લાગ્યા.

શિશિરચંદ્રને ઘેરથી બ્યારે રામનારાયણને કાઢી મૂકવામાં આવ્યો હતો, ત્યારે પણ તેને આ પ્રમાણે પેટી માથે ઉંચકીને ધરતી બહાર નીકળવાની જરૂર પડી હતી, તેવી જ રીતે પાંચ વરસના કરારપત્રમાં સહી કરીને પરતવ્રતાને સ્વીકાર કરવાથી આજે ફરીથી તે પેટી માથે ઉંચકીને રાજમાર્ગમાં ચાલવાની તેને જરૂર પડી. માત્ર ફેર એટલો જ કે તે પેટી પ્રથમના કરતાં આજે કાંઈક વધારે ભારે હતી. કાઠમાંથી બહાર નીકળીને થોડેક દૂર ગયા પછી રામનારાયણે રસ્તામાં બેસી જોઈને પેટી જેમ તેમ કરીને માથેથી નીચે ઉતારીને કહ્યું: “હું આ પેટી માથે ઉંચકીને સ્ટેશનસુધી ચાલી શકું તેમ નથી.”

તેને રસ્તામાં બેસી જતો જોધને એક મુકાદમ તેની પાસે આવ્યો. તે રામનારાયણના શબ્દો સાંભળીને બોલ્યો: “તારા બાપાને બોલાવ.”

રામનારાયણ દીનવાણીથી બોલ્યો: “મુકાદમ સાહેબ ! એક મજુરને બોલાવીને આ પેટી તેને માથે મૂકાવવાનો હુકમ કરો, હું તે ઉંચકી શકતો નથી.”

મુકાદમે એ પ્રમાણે રામનારાયણના અશક્તિસૂચક શબ્દો સાંભળીને કહ્યું: “મજુરને પૈસા કોણ આપશે ?”

“પૈસા હું આપીશ.” રામનારાયણે ઉત્તર આપ્યો.

મુકાદમે એક મજુરને બોલાવીને તે પેટી સ્ટેશને પહોંચાડવાની મજુરી પૂછી. મજુરે ચાર આના કલા. રામનારાયણે તેટલી મજુરી આપવાની હા કહીને એક પાવલી તે મુકાદમના હાથમાં આપી. મુકાદમે પાવલી હાથમાં લઈને મજુરને કહ્યું: “ફક્ત બે આના મળશે, ચાલ, આવું છે ?”

મજુર “ના” કહીને ચાલતો થયો. મુકાદમે પછી બીજા ઝોગણીસ મજુરોમાંના એક મજુરનો ઝોછો ભાર હતો, તે રામનારાયણને આપીને રામનારાયણની પેટી તેને માથે મૂકી. મજુર “ના” કહેવાની હિંમત કરી શક્યો નહિ. થોડી વારમાં બધા સ્ટેશને પહોંચી ગયા. ગાડી પણ પ્લેટફોર્મ ઉપર આવી ગઈ હતી. કાવીજંદરની ચોવીસ ટીકીટો લઈને એજન્ટ સ્ટેશનના બારણામાં જ બિભો હતો. તેણે વીસ મજુરો

અને ચાર મુકાદમો મળીને કુલ ચોવીસ જણાને એક ‘ઇલાયદા’ ડબ્બામાં એસવાની જોગવાઈ સ્ટેશન મારતરને મળીને કરી આપી.

તેઓ બધા કાવીબંદરની મળુર-ડેપોમાં જઈ પહોંચ્યા. તે સ્થળે બીજા પણ દોઢસો મળુરો હતા. રામનારાયણ વગેરે વીસ મળુરો ડેપોમાં જઈ પહોંચ્યા એટલે થોડી વારમાં જ ખાવાનો ઘંટ વાગ્યો. ડિપોમાંના દોઢસો મળુરો જેલખાનાના કેદીઓની માફક જાતિ-ધર્મના કશા ભેદ વિના બ્રાહ્મણ, વાણિયા, ક્ષત્રિય અને મુસલમાન એ બધા એક સાથે અને એક જ પંડિતમાં એકેકી દીનની થાળી અને એકેકી માટીની લોટી લેઈને જમવા બેઠા. રામનારાયણ અને તેની સાથેના બીજા જોગણીસ મળુરોને પણ એકેકી દીનની થાળી અને એકેકી માટીની લોટી આપવામાં આવી. એ થાળીમાં ખાવાનું અને એ માટીની લોટી વડે પાણી પીવાનું તથા શૌચ-આચમનાદિ ક્રિયા કરવાનું હતું. આ વીસ મળુરો મળુર-ડિપોમાં નવા આવેલા હોવાથી એમના હૃદયમાં હજી સુધી બંધી જાતિઓ વિષે એક સામ્યભાવ ઉત્પન્ન થયો ન હતો, તેથી એક પંડિતમાં ભોજન લેવાની તેઓએ ના કહી. બધા મળુરોને પીરસનારો નફ્ટલાલ નામનો માણસ એ સાંભળીને રામનારાયણ પ્રત્યે વિસ્મય પામીને બોલ્યો: “આપ કંઈ જ્ઞાતિના છો ?”

રામનારાયણે પ્રત્યુત્તર આપ્યો: “બ્રાહ્મણ.”

નફ્ટલાલ હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “જ્ઞાતે બ્રાહ્મણ છો અને શેરડીના બેટમાં મળુરો કરવા જાઓ છો, તો હવે પાંચ વરસને માટે તમારું એ બ્રાહ્મણપણું અહીં કોઈને ત્યાં ગીરે મૂકતા જાઓ. ત્યાંથી પાછા આવીને છોડાવી લેજો. અહીં તમારું બ્રાહ્મણપણું ચાલશે નહિ. સૌની સાથે બેસીને ખાવું હોય તો ખાઓ, નહિતો જૂખ્યા સહી રહો.”

જે દોઢસો મળુરો ખાવા બેઠા હતા તેમાંનો એક બ્રાહ્મણ બોલ્યો: “ભાઈ, જ્યારે તમે મેળુસ્ટ્રેટની સમક્ષ પાંચ વરસના કરારપત્રમાં સહી કરીને જણાવ્યું કે અમે રાજપુત્રાથી શેરડીના બેટમાં મળુરો કરવા જઈએ છીએ ત્યારે તમે તમારા બ્રાહ્મણપણાનો જરૂરે વિચાર ન કર્યો? જ્યારે તમે પાંચ વરસના કરારપત્રમાં સહી કરીને પરતંત્રતા સ્વીકારી છે ત્યારે તેની સાથે જ તમારી જાતિ, તમારો ધર્મ, તમારો ઇતિહાસ અને તમારો દેશ એ બધાંને તમે તિલાંજલિ આપી દીધી છે. હવે અત્યારે તમારી જાતિ અને તમારો ધર્મને તમે સંભારો એ આગ લાગ્યા પછી

કુવો ખોદાવવા જેવું છે. મેં પણ પ્રથમ તમારી માફક એક પંક્તિમાં ભોજન લેવાની ના કહી હતી. આ લોકોએ મને ઘણા સમજાવ્યો, પરંતુ કોઈ પ્રકારે હું સંમત થયો નહિ, ત્યારે એક અંધારી કોટડીમાં પૂરીને આ દુષ્ટ લોકોએ મને એટલો બધો માર માર્યો કે તેનાં ચિન્હ હજી પણ મારા મોં ઉપર, હાથ ઉપર અને પીઠ ઉપર દેખાય છે; તે તમે જોઈ લ્યો.”

એમ કહીને તે બ્રાહ્મણ રામનારાયણને તેના શરીર ઉપરનાં ચિન્હો દેખાડવા લાગ્યો. રામનારાયણની સાથેના ઓગણીશ મજૂરો તો એ જોઈને ખેંચી ગયા અને એક પંક્તિમાં જમવા બેસવાને સંમત થયા, પરંતુ રામનારાયણે થોડા પૈસા છાની રીતે મજૂર ડિપોના ઉપરીને આપી દીધા, એટલે તે નવા આવેલા વીસ મજૂરોને જુદી પંક્તિમાં બેસારીને જમાડવાનો હુકમ ફરમાવવામાં આવ્યો. એ રીતે તે રાત્રિને માટે તો રામનારાયણ તથા તેના સાથીઓના જાતિ-ધર્મની રક્ષા થઈ.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

નિર્વિકારચંદ્ર.

સાત વાગ્યાને સમયે ડિપોના મજૂરોને તેઓનો સર-સામાન લઈને વહાણ ઉપર જવાનો હુકમ કરવામાં આવ્યો. મજૂરોના રક્ષક સાહેબે આવીને તેઓની ગણતરી કરીને તેઓને રવાના કરવા માટે વહાણુપર મોકલ્યા. આઠ વાગે બધા બંદર ઉપર આવી પહોંચીને વહાણમાં ચડ્યા. બરાબર રાત્રિના દસ વાગ્યાને સમયે વહાણુ શેરડીના બેટ તરફ ચાલતું થયું. બીજી ડિપોમાંથી પણ અનેક મજૂરોને એ વહાણમાં ચડાવવામાં આવ્યા હતા. બધી મળીને તેની કુલ સંખ્યા લગભગ છસો જેટલી હતી. દરેક ડિપોનો એકેક મુખ્ય સરદાર તેઓના ઉપરી તરીકે નીમવામાં આવ્યો હતો અને પ્રત્યેક ટુકડીનો એકેક ખાસ જુદો રસોઇઓ હતો. આપણા રામનારાયણને જે ટુકડીમાં રાખવામાં આવ્યો હતો, તે ટુકડીના ઉપરી સરદારનું નામ તાહેરખાં હતું. એ તાહેરખાંના તાબામાં બાર મુકાદમ અને તે દરેક મુકાદમના હાથ નીચે બાર મજૂરોને સોંપવામાં આવ્યા હતા. જે બાર ઘોડાને વહાણમાં ચડાવવામાં આવ્યા હોય, તો તેઓને સાચવવા માટે બાર મનુષ્યોને રોકવા જોઈએ. બાર બળદ હોય તો છ મનુષ્યને રોકવા જોઈએ, અને બાર ગધેડાં હોય, તો ત્રણ મનુષ્યને તેને સાચવવા માટે રોકવા જોઈએ.

બાર બકરાં હોય, તો પણ ઝોઝામાં ઝોઝા બે મનુષ્ય તેને સાચવવા માટે રોકવાં જોઈએ. એથી ઝોઝા રાખી રાકાય નહિ. કિન્તુ આ બાર મનુરોને એક રક્ષકના હાથમાં સોંપવામાં આવ્યા. આ બાર મનુરવડે શેરડીના વહેપારીને બાર ઘોડાના જેટલું અથવા ચોવીસ બળદના જેટલું અથવા એકસો ગધેડાંના જેટલું કામ લેવાતું છે—છતાં એઓને માટે એક સોમા ભાગતું પણ ખર્ચ કરવાતું હોતું નથી ! તેથી ખેતીના કામમાં જો ઘોડા, બળદ અને ગધેડાંને બદલે માણસો નીમવામાં આવે, તો ખેતીની પેદાશ લગભગ એકસોગણી વધારે થાય. પરંતુ એ પ્રમાણે માણસો રાખવાતું કામ ધણું કઠિન થઈ પડ્યું છે, કારણકે દાસત્વ-નિષેધકનો કાયદો થયો છે. કેટલાક દયાળુ પ્રાતઃસ્મરણીય મહાન પુરુષોએ પાળેલાં પશુઓના કરતાં પણ વેચાતા રાખેલાં દાસ અથવા ગુલામોની વધારે દુર્દશા થતી જોઈને મહાન પ્રયત્ન કરીને દાસત્વ-નિષેધનો કાયદો પસાર કરાવ્યો છે. તોપણ શેરડીના વહેપારીઓ સરકારની આંખોમાં ધૂળ નાંખીને બિચારા મનુરોને હિંદુસ્તાનમાંથી પરદેશમાં લઈ જાય છે અને ત્યાં તેમની પાસે ઢોરની માફક વૈતરૂં કરાવે છે ! કાયદો મોટા માણસને માટે છે—ગરીબને માટે નથી.

કાવીબંદરની મનુર-ડિપોમાં જે બ્રાહ્મણે રામનારાયણને ઉપદેશ આપ્યો હતો, તે બ્રાહ્મણ રામનારાયણની દુકડીમાં હતો અને તે સિવાય રામનારાયણની સાથે આવેલા ઝોગણીસ મનુરોમાંથી સાત મનુરો તેની દુકડીમાં હતા. કાવીબંદરની મનુર-ડિપોમાં આપણો પૂર્વ-પરિચિત નફ્ટલાલ અને તેના બીજા બે સાથીઓ કે જેમાંના એકનું નામ વિશ્વનાથ અને બીજાનું નામ માણેકચંદ્ર હતું, તે ત્રણ વ્યક્તિઓ પણ રામનારાયણની દુકડીમાં હતી. એ પ્રમાણે ઉપર જણાવેલા બાર માણસોની દુકડી બનાવવામાં આવી હતી. આ બાર માણસની દુકડી જે મુકાદમને આગલા પ્રકરણમાં આપણા રામનારાયણે પાદપ્રહારથી જમીન ઉપર પાડી દીધો હતો, તેના કબજામાં સોંપવામાં આવી. નફ્ટલાલ આ દુકડીને માટે રાંધવાતું કામ કરતો હતો અને તેના બે સાથીઓ વિશ્વનાથ અને માણેકચંદ્ર એ કામમાં તેને મદદ કરતા હતા. આ દુકડીને હવેથી આપણે રામનારાયણની દુકડી કહીને બોલાવીશું. જે બ્રાહ્મણે રામનારાયણને કાવીબંદરની ડિપોમાં ઉપદેશ આપ્યો હતો, તેનું નામ નિર્વિકારચંદ્ર હતું; તે બી. એ. સુધી ભણેલો હતો, પરંતુ

દુર્ભાગ્યને લીધે ખી. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરી શક્યો ન હતો. નિર્વિઠારચંદ્રે નોકરી શોધતો હતો, પરંતુ ક્યાંયથી માંગણી આવતી ન હતી. કેટલીક અંગ્રેજ સંસ્થામાં અરજીઓ કરેલી પરંતુ જગ્યા ખાલી નહિ હોવાથી અરજીઓ ફાગલ કરવામાં આવી હતી. એવામાં કંપરચંદ્રે નામે મળુરોતો એક દલાલ-તેને મળ્યો, તેણે તેને શેરડીના બેટમાં સારા પગારની સંસ્થામાં સ્થળની નોકરી અપાવવાનું કહ્યું. સારા પગારની વાત સાંભળીને નિર્વિઠારચંદ્રે મન લલચાવ્યું. તેણે શેરડીના બેટમાં જવાનો વ્હા કહી. મેલ્ટ્રેટની કોર્ટમાં કરારપત્રમાં સહી કરવા માટે તેને બોલાવ્યો, જે વખતે દલાલ કંપરચંદ્રે લાંકતો લાંકતો એકદમ ટોડી આવીને બોલ્યો: “ નિર્વિઠારચંદ્ર, તમારા પિતા આવ્યા છે, તે તમને શોધે છે. ”

નિર્વિઠારચંદ્રે બોલ્યો: “ હવે શો ઉપાય ? મારા પિતા મને શેરડીના બેટમાં જવાની રજા આપશે નહિ. ”

તેને આશ્વાસન આપીને કંપરચંદ્રે બોલ્યો: “ કશી દરકત નહિ, તમે ગયારોતો નહિ. આ કરારપત્રમાં ‘ શેરડીના બેટમાં હું રાજીખુશીથી જવા તૈયાર છું ’ એમ લખી આપીને તમારી સહી કરી આપો. અમર એજન્ટ સાહેબ આવ્યા છે, તેથી તમારે હવે કોર્ટમાં આવવાની જરૂર નથી. ”

દલાલના કહેવાથી નિર્વિઠારચંદ્રે કરારપત્રમાં સહી કરી આપી. કોર્ટમાં ગોપ્ય સમયે મળુરોતે માલ્ટ્રેટની સમક્ષ દાખલ થવાની જૂમ પડી. એજન્ટ માલ્ટ્રેટની ગાળુમાં એક ખુરશી ઉપર બેઠો હતો. એક પડી એક એમ પાંત્રીસ મળુરોતની સહી કરારપત્રમાં થઈ રહ્યા પડી એજન્ટ પોતાને હાથે નિર્વિઠારચંદ્રે કરારપત્ર માલ્ટ્રેટના હાથમાં આપીને બોલ્યો: “ આ માણસ તેના કાંઈ અગત્યના કામને માટે ગદારગામ ગયો છે, તેથી તે આપની સમક્ષ દાખલ થઈ શક્યો નથી. ”

માલ્ટ્રેટે કશો સંદેહ નહિ લાવતાં નિર્વિઠારચંદ્રના કરારપત્રમાં સહી કરી આપી. તે જ દિવસે નિર્વિઠારચંદ્રે ત્યાંથી બે ગાડે દર મળુર-ડીપોમાં મોકલી આપ્યો. તે ડીપોમાં પ્રવેશ કરતાં જ નિર્વિઠારચંદ્રના જતણવામાં આવ્યું કે તેણે સત્યાનાશનું કામ કર્યું છે. હવે જાનિ-ધર્મનું સંકેત થઈ મુશ્કેલ છે. ત્રણ દિવસ સુધી સખત માર માર્યા છતાં પણ જ્યાં નિર્વિઠારચંદ્રે તે રથને પાણી પાણી પીવાની ના કહી, ત્યારે ઉપરના સરકારે મોટી ડીપોમાં એજન્ટને તે સમાચાર જણાવ્યા. તેણે ખાનગીમાં નામના એક દર અને લાયક મુસલમાનને મોકલ્યો. તેણે આવીને

ખાવાના પદાર્થો જ્યારે તૈયાર થયા ત્યારે નિર્વિકારચંદ્રના હાથ, પણ અત્રે મોઢું બાંધીને તેના હાથે અન્નના ઓસ તેના મોઢામાં ઘોસી ધાલીને તેનાં જાતિ-ધર્મનો નાશ કરી પ્રપુત્ર મને તે તેના સ્થાને ચાલ્યો ગયો. નિર્વિકારચંદ્રે મળુર-ડીપોમાં પ્રવેશ કરીને કાયા, મન અને વાણીવંદે, ભીડમંજન મધુસૂદન ભગવાનની અનેક સ્તુતિ કરી, તોપણ તે તેના જાતિ-ધર્મની રક્ષા કરવાને સમર્થ થયો નહિ, પરંતુ શ્રી મધુસૂદન ભગવાનની સ્તુતિ નકામી જાય નહિ. તેણે નિર્વિકારચંદ્રના જાતિ-ધર્મની રક્ષા કરી નહીં તોપણ તેની કૃપાના બળવડે નિર્વિકારચંદ્ર તદ્દન નિર્વિકાર જ બની ગયો. તેના હૃદયમાંથી અહંકાર એકદમ નાશ પામી ગયો અને એકાએક અહમ્તાન પ્રાપ્ત થયું. તે જનોઇ તથા જાતિની પદ્ધતિ ત્યાગ કરીને નામમાં તથા ક્રિયામાં તદ્દન નિર્વિકાર જ બની ગયો !

બીજે દિવસે નવ વાગ્યાને સમયે મળુરોને ખાવાનો ઘંટ વાગ્યો. રામનારાયણની ટુકડીમાંથી રામનારાયણે તથા બીજી કેટલીક ટુકડીઓમાંના કેટલાક બ્રાહ્મણોએ ખાવાની ના કહી. આજે તેઓના ઉપર કશે જીલમ ગુજરવામાં આવ્યો નહિ. કેટલાક ખટપટી દલાયોએ કમિશનના લોભને લીધે ગિયારા કેટલાક બ્રાહ્મણોને એવું સમજાવ્યું હતું કે તમે શેરડીનાં બેટમાં જઈને મળુરોને ઘેર કથા-વાર્તા તથા યજન-યાજનાદિ કાર્ય કરશે તોપણ તમને સારી પેદાશ થશે. એવો જીલ્લો લોભ દેખાડીને બ્રાહ્મણોને કરારપત્રમાં સહીઓ કરાવીને શેરડીના બેટમાં રવાના કર્યા હતા. તે ગિયારા બ્રાહ્મણોએ નિર્વિકારચંદ્ર પાસેથી તેને માથે ગુજરેલી વાત સાંભળીને તેઓ તેમની સાથે લાવેલા શાસ્ત્ર-અથો તથા જનોઇઓ વગેરેને સમુદ્રમાં ફેંકી દીધાં. કેટલાક બ્રાહ્મણો તો પેતપોતાનાં શાસ્ત્ર-પુરાણ લઈને તુતક ઉપરથી સમુદ્રમાં કુદી પડ્યા. તેમાંના બે-ત્રણ જણને બચાવી શકાયા, પરંતુ તેઓએ થોડી વારની અંદર દેહલાગ કરીને સમુદ્રમાં જળસમાધિ લીધી. આ સંબંધે હવે વધારે વાત કહીને વાચક જનોઇ હૃદયમાં મળુરોનાં જીવન-ચારિત્રો અંકિત કરવાની કશી જરૂર નથી. વળી હું કાંઈ મળુરોની કથા લખવા બેઠો નથી. મારી આ નવલકથાના સંબંધમાં જે જે વ્યક્તિઓની વાત જણાવવાની હતી, તેમનો પરિચય મેં કરાવી દીધો છે.

મળુરોને સાત ભાગ પાણીની સાથે એક ભાગ ચોખા મેળવીને તેમાં મીઠું નાંખીને ચોખાની રાખ અથવા જેને ઘેંસ કહે છે, તે રાંધીને

અવરાવવામાં આવતી હતી. સાથે સાથે દાળ નામે એક પ્રકારનું રંધેલું જીવંદના રંગનું જળ પણ એક વાટકી ભરીને આપવામાં આવતું. બાજરીના રોટલાનો એક કકડો પણ સાથે પીરસવામાં આવતો હતો. દિવસમાં બે વાર આવા પ્રકારનું ભોજન મજુરોને ખાવા આપવામાં આવતું હતું. શેરડીના વહેપારીઓ જેકે ઉપર જણાવેલો ખોરાક આપવામાં કંજુસાઇ કરતા નહિ, પરંતુ મજુર ઉપર દેખરેખ રાખનારાઓ એ અધું ખાઈ જતા હતા, તેથી મજુરને પુરનો ખોરાક મળી શકતો નહિ. શેરડીના વહેપારીઓ કાંઈ ચોખાની અંદર સાત ભાંગનું પાણી મેળવીને ચેંશ રાંધીને મજુરને અવરાવવાનું કહેતા નહીં પરંતુ ઉપરી લોકો આ પ્રમાણે જુલમ કરતા હતા. શેરડીના વહેપારીઓ તો મજુરોને જેમજેમો તેમજેમો ખોરાક આપવાનું કયુલ કરતા હતા, પરંતુ વડાણમાંના વ્યવસ્થાપકો એટલે અથો જુલમ કરતા હતા કે ખોરાક પણ અમુક પ્રમાણમાં જ ખાવા આપતા હતા. સાત ભાગ પાણીની સાથે એક ભાગ ચોખા મેળવીને રંધેલી ચેંસ અર્ધા શેરને આશરે આપવામાં આવતી અને હરિદવાઈ દાળનું પાણી લગભગ પા શેરને આશરે પીરસવામાં આવતું. બાજરીના રોટલાના ચાર ભાગ કરીને તેમાંનો એક ભાગ આપવામાં આવતો. આટલી ચીજે એક સાથે જ પીરસવામાં આવતી. ત્યારપછી કોને શું જેમજેમ છે, તેનો કોઈ આવ પૂછતું નહિ. કોઈ મજુર તેને જેમજેમ ચીજ માગવાને જોખ પાડતો, તો કોઈ તેને જવાબ પણ આપતું નહિ. પીરસેલી ચીજે ખાઈ ગેહતા એટલે બિચારા મજુરો હાથ મ્હોં ઘોળને ઉભા થઈ જતા હતા. આપણો રામનારાયણ વગેરે કેટલીક વ્યક્તિઓએ પ્રથમ કેટલાક દિવસ સુધી એક પંક્તિમાં બેસીને ખાવાની ના કહી, પરંતુ જઈ દેવતાની શિક્ષાઓ તેઓ સહન કરી શક્યા નહિ, એટલે છેવટે ડાહ્યાં ડમરાં આળકોની માફક હડ છોડી દહને જ્યાં બેસારે ત્યાં બેસીને ખાવા લાગ્યા. એ પ્રમાણે એક માસ સુધી વડાણમાં મુસાફરી કરીને છેવટે તેઓ શેરડીના બેટમાં જઈ પહોંચ્યા.

પ્રકરણ ૧૮ મું.

“હું હિમા, તમારી નાની બહેન.”

મુરારિનો પત્ર વાંચીને પ્રતાપરાયને બહુ ચિન્તા ઉત્પન્ન થઈ. તે ચિહ્નિને સાથે લઇને તે જ દિવસે જગન્નાથપુરી આવવાને લાગ્યો.

રવાના થયો. રાત્રિ દિવસ ટ્રેનમાં મુસાફરી કરીને બરાબર છત્રીસ કલાકે તેઓ પુરી આવી પહોંચ્યાં. માતા-પિતાને આ પ્રમાણે અકસ્માત પુરીમાં આવેલાં જોઈને હેમાંગિનીના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. તેણે વિચાર્યું કે: “શાન્તિદેવીએ પત્ર લખાવીને માતા તથા પિતાને અહીં જોલાવ્યા છે, પરંતુ શામાટે જોલાવ્યાં છે? આર-છ દિવસ પહેલાં પિતાનો પત્ર આવ્યો હતો, તેમાં કાંઈ આવવાનું તો લખ્યું ન હતું, અને આ એકાએક આવવાનું કારણ શું? કાંતો સ્વર્ગને દરવાજો આવેલી તે અદ્વાલિકામાં જો સ્ત્રીઓ રહે છે, તેઓની સાથે શાન્તિદેવીને મેળાપ થએલો અને તેના જાણવામાં કાંઈક આવેલું તેથી તેણે કાગળ લખાવીને માતા-પિતાને અહીં જોલાવ્યાં હોય, એમ જણાય છે.”

શાન્તિદેવી માતા-પિતાની સાથે શી શી વાતો કરે છે, તે ગુપ્ત રીતે સાંભળી લેવાનું હેમાંગિનીએ તેના નોકર રાઘવને અગાઉથી કહી રાખ્યું. શાન્તિદેવી સુયોગ મળવાની રાહ જોતી હતી, કારણકે હેમાંગિનીને એ વાત જણાવવી ન હતી. આત્યારે હેમાંગિનીને તેના ઓરડામાં બેસીને મોઝાં યુથતી જોઈને શાન્તિદેવી પ્રતાપરાયને તથા તેની ગૃહિણીને મશારત કરીને નીચે લઇ ગઇ. પ્રથમ ગૃહિણી અને તેની પાછળ પાછળ પ્રતાપરાય શાન્તિદેવીની પાસે ગયાં. રાઘવે આવીને હેમાંગિનીને જણાવ્યું કે: “તેઓ બંધાં દાદરવાળા ઓરડાની બેઠેના ઓરડામાં બેસીને કાંઈક વાતચીત કરે છે.”

હેમાંગિની રાઘવને વિદાય કરીને બિલકુલ અવાજ કર્યા વિના આવીને દાદરની પાસેની બારીમાં બેસી. તે રથજેથી તેઓની બધી વાત સ્પષ્ટ રીતે સાંભળી શકતી હતી. હેમાંગિની આવીને બેસી કે તુરંત જ તેની માતાનો કંઠસ્વર તેના સાંભળવામાં આવ્યો. તેની માતા બોલી: “અહો શાન્તિદેવી! શા સમાચાર છે? તેં એવી અસંભવિત વાત સાંભળી ક્યાંથી?”

“અસંભવિત નથી, મા, ખરી વાત છે. જેકે ઉંમરમાં તે હેમા કરતાં કાંઈક મોટી છે, પરંતુ દેખાવમાં બહુ સુંદર છે! સાક્ષાત્ જગદંબાનો અવતાર! જમાંઈ બ્યારે તદ્દન નાના હતા, ત્યારે તેમના પિતાએ વલસાડમાં એ કન્યાની સાથે તેનું લગ્ન કરેલું, પરંતુ પાછળથી કાંઈ કારણને લીધે એક બીજાને, ઝગડો થવાથી જમાંઈના પિતા ભરૂચમાં રહેવા આવ્યા. અને આગલા લગ્નની વાત આપણને કોઈએ જણાવેલી નહિ, તેથી આપણે આજસુધી તદ્દન અજાણ્યાં જ રહ્યાં. અહો! પણ

શું તેનું સ્વરૂપ ! હું તો તેને જોઈને બાન જ બૂલી ગયો ! એવી સુંદર સ્ત્રી હોવા છતાં જમાઈ તેને અહીં ઘરમાં લાવ્યા નથી, એ હિમાંગિનીનું સદ્ભાવ્ય. એવી સ્ત્રીને કોઈ છોડી દે ? પરંતુ પાઈ બહુ ભડી છે. જમાઈએ તેને અહીં ઘેર લાવવાની ઇચ્છા કરી હતી, કિન્તુ તેણે ક્યું કે હિમાંગિનીને કદ આપવાને હું ઇચ્છતી નથી. હું હિમાની શોધ છું એ વાત હિમા બાણતી નથી, માટે તેને તે વાત જણાવવી નહિ. તેણે જમાઈને એ વાત હિમાને નહિ જણાવવાનો આગ્રહ કર્યો છે. તેણે ક્યું કે માઈ જે થવાનું હતું, તે થઈ ચૂક્યું, પરંતુ તેના મનને નકામું શામાટે કદ આપવું જોઈએ ? ”

હિમાંગિનીની મા બોલી : “ તેનું નામ શું ? ”

શાન્તિદેવીએ જવાબ આપ્યો : “ તેનું નામ વિમળા. ”

હિમાંગિની પ્રથમ તો આ બધી વાત સમજી શકી નહિ, પરંતુ પછી “ હિમાની શોધ ” એ શબ્દો તેને ધોતે પડ્યા, એટલે તે બહુ સમજી ગયો. હવે તેને કશી વાત સાંભળવાની પાડી રહી નહિ. તે બાણતી ગયો કે તે જે સ્ત્રીઓમાંની એક તેની શોધ થાય અને તેનું નામ વિમળા છે. તેના માટે જ તે નિત્ય પ્રાતઃકાળે વહેલા ઉઠીને સમુદ્ર કિનારે જઈને બેસે છે અને બપોરે જમીને થોડી વાર આરામ લઈને તેની પાસે આવ્યા બંધ છે. તેને જે સ્ત્રીઓ છે, એ વાત કોઈ બાણતી નથી, ફક્ત તે પોતે એક જ બાણ છે. પોતાને આ વાત આજ્ઞાથી નહિ જણાવેલી હોવાથી હિમાંગિનીને અત્યંત ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો. પરંતુ શોધને એક વાર જોવાની તેના મનમાં પ્રયત્ન ઇત્તર થયો. તેણે નીચે આવીને રાધવને એક ગાડી બોલાવી લાવવાનું કહ્યું. પરંતુ તે ગાડી ઘેર નહિ લાવતાં સમુદ્રના ઘાટ ઉપર લાવવાનું કહીને મુરારિની સાથે તે સાગર-સ્નાન કરવા સમુદ્રકિનારે આવી ગયો. પ્રતાપરાયે ગૃહિણીની સાથે ચાત-ચીત કરીને સંધ્યાસમય પછી વિમળાને મળવા જવાનું નક્કી કર્યું. તેની ખરી હકીકત જાણ્યા પછી હિમાંગિનીને શોધની વાત કરવી, એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો.

મુરારિની સાથે હિમાંગિની સમુદ્રને ઘાટે પહોંચી-તે પહોંચી એટલામાં તો રાધવ ગાડી લઈને આવી પહોંચ્યો. હિમાંગિની ગાડીમાં બેસીને બોલી : “ આવ, મુરારિ, મને તેનું મદન બતાવી આપ. ”

વિસ્મય પામીને મુરારિ બોલ્યો : “ કોનું મદન બહેન ? ”

“ સર્વિતામુંદરીનું મકાન. ”

“ તે મકાન જોઇને તમારે શું કામ છે ? ”

“ મારે કામ છે, મારે તે સ્થળે જવું છે. ”

“ કેમ, તમારે તે સ્થળે શું કામ જવું છે ? તમે તેને જાળખતાં નથી, તેમ તમે તેને કદિ જોયાં પણ નથી ! ”

“ તે સત્રાદ જ્યારે હું તારી પાસે માંગું ત્યારે તું મને આપજો. અત્યારે તો તું મારી સાથે આવે છે કે નહિ, બોલ ? નહિ તો સૂચવને લઇને તે સ્થળે જાઉં. ”

મુરારિ ઇચ્છા નહિ છતાં તેની સાથે ગાડીમાં બેઠો. ગાડી સર્વિતામુંદરીના મકાન પાસે આવીને ઊભી રહી કે તુરત જ આપણે પૂર્વ-પરિચિત જમાદાર ભૂપાલસિંહ એકદમ ઊભો થઈ ગયો. હિમાંગિનીએ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી મુરારિને બહાર થોડી વાર ઊભા રહેવાનું કહીને મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. જરા પણ મનમાં સંશય રાખ્યા વિના તે આંગણું પસાર કરીને ઝોરડામાં દાખલ થઇ. જમાદારે મુરારિને પ્રશ્ન કર્યો : “ ક્યાંથી આવ્યા છો શેક ? ”

મુરારિએ જવાબ આપ્યો : “ અહીં શહેરમાંથી જ આવ્યા છીએ. ”

જમાદારે મુરારિને અંદર જઇને બેઠકખાનામાં બેસવાનું કહ્યું, પરંતુ મુરારિ અંદર જવાની ના કહીને બહાર જ બેઠો.

હિમાંગિની મકાનની અંદર દાખલ થઇ કે તુરત જ સર્વિતામુંદરીની દારીએ એક અગાણી સારા કુટુંબની સ્ત્રીને મકાનની અંદર દાખલ થતી જોઇને વિરમય પામીને પ્રશ્ન કર્યો : “ આપ ક્યાંથી આવો છો ? ”

હિમાંગિનીએ ઉત્તર આપ્યો : “ હું અહીં શહેરમાંથી જ આવું છું. મારી બહેન ક્યાં છે, તે તમે કહી શકશો ? ”

“ આપની બહેન કોણ ? ”

“ વિમળા બહેન. ”

“ અહો ! મારીઆનાં તમે બહેન છો ! આવો-આવો અંદર આવો. ” એમ કહીને દારી હિમાંગિનીને સાથે લઇને ઝોરડાની અંદર જઇને ઉંચા સ્વરથી બૂમ પાડીને બોલી : “ મારીઆ ! તમારી બહેન તમને મળવા આવ્યાં છે, જલદી નીચે આવો. ”

વિમળા આ વખતે ખીજ માળની અગાશીમાં તેના ભીંનએલાં જોડલાનાં વાળ છૂટા મૂકીને સૂકવતી હતી, તે દારીનું આ બોલવું સાંભળીને

“હા, બહેન, હું પ્રથમ જાણતી ન હતી કે મારે એક બહેન છે, પરંતુ બ્યારે હું જાણી શકી છું, ત્યારે હવે હું એકલી શામાટે રહું ? માટે તમને લેવા આવી છું.”

“તમે તમારી પોતાની ઇચ્છાથી મને ઘેર લઈ જવાને આજ્ઞા છો કે ?”

“હા, બહેન, હું મારી પોતાની જ ઇચ્છાથી તમને લેવા આવી છું. કેમ, હું શૌક્ય થાઉં છું, એટલે તમને નવાઈ લાગે છે બહેન ?”

વિમળા શરમાઈ જઈને બોલી : “ના, ના, એમ નહિ.”

“ત્યારે શું હું શૌક્ય થાઉં છું, તેથી મારી વાતપર તમને વિશ્વાસ આવતો નથી ? મારે એક શૌક્ય છે, એ વાત જો મારા જાણવામાં આવે તો મને દુઃખ થાય, એટલા માટે તમારી વાત મને નહિ જણાવવાનું તમે સ્વામીને કહ્યું હતું, તે શું આશ્ચર્યની વાત નહિ ? તે શું તમને જાણે તેવું કામ તમે કર્યું હતું ? તેથી જ હું તમને લેવા આવી છું. બોલો, તેમાં તમને આશ્ચર્ય શું લાગે છે ?”

“ના, ના, એમ નહિ, હું કાંઈ આશ્ચર્ય પામતી નથી, કિન્તુ હું તો—”

“ના બહેન, એ કશું હું સાંભળવાની નથી. બહાર ગાડી બેસી છે, તેથી અત્યારે જ મારી સાથે ઘેર ચાલો.”

વિમળા કોઈ પણ રીતે સંમત થઈ નહિ. હેમાંગિનીએ હક લીધી કે : “જ્યાંસુધી તમે મારી સાથે આવશો નહિ, ત્યાંસુધી હું ઘેર જ જવાની નથી.”

વિમળાએ કહ્યું : “હું વિચાર કરી રાખીશ, પણ તમને જોવો હશે તેવો જવાબ આપીશ.”

પરંતુ હેમાંગિની કોઈ પણ રીતે વિમળાને સાથે લઈ ગયા વિના ઘેર જવાને સંમત થઈ નહિ. છેવટે “કાલે હું આવીશ” એમ કહીને સહા મુસીખને વિમળાએ હેમાંગિનીને વિદાય કરી.

પ્રકરણ ૧૯ મું.

વિચિત્ર ન્યાય :

શેરડીના દ્વીપને બંદરે વહાણ પહોંચ્યું કે તુરત જ તે સ્થળના એન્ડે આવીને લીસ્ટ પ્રમાણે મળુરોને ગણી લઇને શેરડીના વેપારીઓને તે સોંપી દીધા. તેઓને જુદા જુદા વિભાગમાં મોકલવામાં આવ્યા. પ્રત્યેક વિભાગમાં મળુરોને રહેવાનું એકેક ગામડું અથવા અડો હોય છે. તે ગામડામાં મળુરોને રહેવા માટે પચાસ શ્રીટ લાંબું અને વીસ શ્રીટ પહોળું એવું એકેક ઈંટો અને માટીથી બાંધેલું સાધારણ ઉંચાઇનું છાપડું હોય છે. એમાં સો સો છાપરાં એકેક હારમાં બાંધેલાં હોય છે. એવી અનેક હારો એકેક ગામડામાં અડામાં બેવામાં આવે છે. પ્રત્યેક છાપરાના દસ દસ ખંડ પાડેલા હોય છે અને તે દરેક ખંડની અંદર જાતિ-ધર્મને અનુસરીને ત્રણ ત્રણ મળુરોને રહેવાનો નિયમ હોય છે. માત્ર જેઓ સ્ત્રીઓને સાથે લઇને તે ખેટમાં ગયા છે, તેઓને જ ફક્ત સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચે એકેક સ્વતંત્ર ખંડ આપવામાં આવે છે. એકેક ખંડને એકેક બારણા સિવાય બારી કે એવું ખીજું કશું હવા-ઉત્તમ આવવાનું સાધન હોતું નથી. છાપરા ઉપર એક જાતનું ઘાસ અથવા પરાળ છાંયેલું હોય છે. વરસાદના દિવસોમાં એ પરાળની અંદરથી ધરમાં પાણી પડે છે, એથી ફરીને વર્ષાઋતુમાં મળુરોને બહુ કष्ट અને અડચણ ભોગવવાં પડે છે. રાત્રિના ચોથા પ્રહરમાં ત્રણ વાગ્યાને સમયે પથારીમાંથી ઉઠીને રાંધી, જમીને બરાબર પાંચ વાગ્યે શેરડીનાં ખેતરો તરફ રવાના થવું બેઠકે. તે સ્થળે વરસાદના દિવસોમાં આખો દિવસ વરસાદમાં પલળતાં પલળતાં કામ કરવું પડે છે. સંધ્યા સમય પછી છુટી થતાં તેઓ પાછાં ઘેર આવે એટલામાં તો રાત્રિનાં નવ વાગી જાય છે. તે વખતે આવીને તેઓ રાંધવાની શરૂઆત કરે છે. એવામાં જો વરસાદ આવવા લાગે તો આખા ધરમાં પાણી પાણી થઇ રહે છે. રાંધવાનો દેવતા હોલવાઇ જાય છે અને પથારીઓ બધી ભીંજાઇ જાય છે. આથી તે બિચારાને આખી રાત્રિ ખાધા-પીધા વિના અને પથારીમાં સૂતા વિના-બિલકુલ નિદ્રા લીધા વિના વરસાદમાં પલળતાં પલળતાં કાઢવી પડે છે. ખીજે દિવસે સવારે પાંચ વાગ્યે ફરીથી પાછાં ખેતરમાં જઇને પશુની માફક કામ કરવું પડે છે ! એ પ્રમાણે નાના પ્રકરનાં શારીરિક અને માનસિક કष्टથી યોગ

દિવસની અંદર જ તેઓની અનુભવ-શક્તિ, ચિન્તાશક્તિ, અને વિચારશક્તિ વગેરે ધીમે ધીમે ઝોઢી થઈને છેવટે તદ્દન નાશ પામે છે. તેઓ મનુષ્યાકારમાં અદ્ભુત પશુની સ્થિતિમાં ફેરવાઈ જાય છે !

રામનારાયણ વગેરે ૧૮૦ મંજુરો અને ૧૫ મુકાદ્દમોને લઈને ઉપરી સરદાર તાહેરખાં મી. હોંગના વિભાગમાં ગયો. શેરડીના ખેટમાં પહોંચ્યા પછીથી છ માસ સુધી મંજુરોને શેરડીના વહેપારીઓના ભંડારમાંથી ખાવા-પીવાની તથા પહેરવા-ઝોઢવાની સઘળી વસ્તુઓ લેવી પડે છે, પરંતુ તેઓને એક અડવાડીઆનો જે સામાન આપ્યો હોય, તે તેઓને પાંચ દિવસથી વધારે ભાગ્યે જ આવે, એટલો તેઓ પ્રમાણમાં ઝોછો આપે. આઠ દિવસની ખોરાકી પાંચ દિવસમાં ખલાસ થઈ જવાથી છઠ્ઠે દિવસે તેઓ જ્યારે સીધું-સામાન લેવા ભંડારમાં જાય, ત્યારે મુકાદ્દમો તેમને ચાલુકના માર મારીને દૂર કાઢી મૂકે. એ રીતે આઝો દિવસ ખાધા-પીધા વિના ખેતરની અંદર કામ કરીને સંધ્યાસમય પછી પાછાં ઘેર આવે, કિન્તુ ઘરમાં ખાવાનું તો કશું હોય નહિ ! તેથી મંજુરો ગિચારાં ભૂખ્યાં સૂઈ રહે છે. બીજો દિવસ પણ એ રીતે જ ગુજરવો પડે છે. એ પ્રમાણે ઉપરા ઉપરી બે દિવસ સુધી ખાધા-પીધા વિના મંજુરી કરવાથી ત્રીજો દિવસે ઘણાખરા મંજુરો પધારીને શરણ થાય છે એટલે માંદાં પડે છે. તે દિવસે રવિવાર હોવાથી કામ બંધ હોય છે. તે દિવસે બધાં મંજુરોને પાછી આવતા અડવાડીઆની ખોરાકની બીજો આપવામાં આવે છે. છેલ્લા બે દિવસની ભૂખ વેડેલી હોવાથી ગિચારાં મંજુરો કાચા ને કાચા ચોખા ખાઈને તેઓની ભૂખ મટાડે છે !

રામનારાયણે કદિ શારીરિક મહેનત કરી ન હતી. વળી હિંદુસ્તાનમાંથી તે તેના કેદ જે ચીજો-ગાંજો તથા અરીણુ લઈ ગયો હતો, તે વસ્તુઓ પણ થઈ રહી હતી. તે ઉપરાંત બે દિવસના ઉપવાસ કરવા પડ્યા, તેથી તે એકાએક માંદો પડ્યો, તોપણ જરૂરની જવાબા શાન્ત કરવા માટે સીધું-સામાન લેવા તે ગયો, પરંતુ આગસે દિવસે તે ખેતરમાં કામ કરવા જઈ શક્યો ન હતો, તેથી તેને એક સ્વિસનું કાપીને સીધું આપ્યું. બીજો દિવસે રામનારાયણ ખેતરમાં કામ કરવા ગયો, પરંતુ તેને અંતઃકેવેલા કામનું અર્ધું પણ તે કરી શક્યો નહિ. એ અડવાડીઆમાં તેનું ઝોછું થએલું કામ આદ કરતાં ફક્ત પાંચ દિવસનું

કામ થયું. તેથી અઠવાડીયું પૂરું થતાં રવિવારને દિવસે સાત દિવસનાં સ્ત્રીમાંથી જે દિવસનું કાપીને પાંચ દિવસનું સીધું આપવામાં આવ્યું. આથી કમનસીબે રામનારાયણને રોજ અર્ધુ ભૂખ્યું રહેવું પડતું. છ માસની અંદર તેને એક દિવસ પણ પૂરું પેટ ભરીને ખાવા મળ્યું નહિ !

છ માસ સુધી રામનારાયણને અર્ધા ભૂખ વેડીને સખ્ત મજુરી કરવી પડી. સાતમે મહિનેથી સીધું મળતું પાંચ થયું અને કરારપત્રમાં લખ્યા પ્રમાણે દરેક અઠવાડીએ રોકડી મજુરી મળવા લાગી. કરાર-પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણે જેનું કામ પૂરું થાય, તેને દરેક અઠવાડીએ ચાર રૂપીઆ મજુરી આપવામાં આવતી. એક અઠવાડીઆની ખોરાકો લગભગ ત્રણ-સાડા ત્રણ રૂપીઆ લાગતી, પરંતુ બળવાન અને તંદુરસ્ત વ્યક્તિ સિવાય કોઈ પૂરું કામ કરી શકતું નહિ. પૂરું કામ કરનારાંની સંખ્યા યદુ જોષ્ઠી હતી. જે લોકો પૂરું કામ કરી શકતાં, તેઓને પૂરી મજુરી મળતી, બાકીનાને છ આના જેટલી માંડ મજુરી મળી શકતી. થોડા દિવસની અંદર રામનારાયણ અને બીજા કેટલાક મજુરોની તંદુરસ્તી એકાએક લથડી પડવાથી તેઓ ખેતરનું કામ કરવાને અશક્ત બન્યા ગયા. તેઓને પ્રથમના કરતાં જરા જોષ્ઠી મહેનતનું કામ સોંપવામાં આવ્યું. રામનારાયણને ઝાડુ કાઢવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું, પરંતુ તે કામ કરવાની રામનારાયણે ના કહી, તેથી હુકમનું અપમાન કર્યાને દોષ તેને માથે મૂકીને તેને કેદખાનામાં મોકલવામાં આવ્યો. તે કેદખાનાની સ્થિતિ તો એથી પણ વધારે ખરાબ હતી. દાકતરે રામનારાયણને વધારે મહેનતના કામને માટે અસમર્થ જણાવ્યાથી જેઈલના ઉપરીએ તેને મેલું સાફ કરવાના કામ ઉપર નીમ્યો. રામનારાયણને હવે તે કામ કર્યા વિના છૂટકો નહોતો, કારણકે જે ના કહે તો ચાખૂદનો માર પડે; તેથી કરી આનાકાની નહિ કરતાં તે કામ તે કરવા લાગ્યો. ત્રણ માસ પછી એ કામમાંથી તેને છુટી મળી. હવે તે તંદુરસ્ત થવાથી પાછો તેને ખેતરના કામમાં જોડવામાં આવ્યો.

ત્રણ વરસ પછી કોઈ કારણને લીધે મી. હોંગે પંચાસ મજુરોને ચોરડીના બીજા વહેપારીના વિભાગમાં મોકલવાની ઇચ્છા કરી, તેથી તે વહેપારીના માણસોએ આવીને સારા સારા મજુરોની પરીક્ષા કરીને રામનારાયણ ત્રણે પંચાસ માણસોને પસંદ કર્યા, એ પંચાસમાં ત્રીસ ગુરૂઓ અને વીસ સ્ત્રીઓ હતી. તેઓમાં કેટલાક મજુરોને તે

સ્ત્રીઓની સાથે અને કેટલાકને તેઓની સ્ત્રીઓથી બુદ્ધ પાડીને બીજા વિભાગમાં મોકલવામાં આવ્યા. સ્ત્રી-પુરુષોનાં જોડાંને એક સાથે રાખવાને મી. હૅગને અનેક વિનંતિઓ કરવામાં આવી, પરંતુ તેણે તે તરફ બિલકુલ ધ્યાન આપ્યું નહિ. બિચારાં સ્ત્રી-પુરુષો આંખોમાં અશ્રુની ધારાઓ વરસાવતાં વરસાવતાં એક બીજાથી બુદ્ધ પડ્યાં. નિર્વિકારચંદ્રને, પણ તેઓની સાથે બીજા જગ્યાએ મોકલવામાં આવ્યો.

જે વીસ રમણીઓને બુદ્ધ વિભાગમાં મોકલવામાં આવી હતી, તેઓમાં મંગળા નામે એક યુવાન મળુર-રમણી હતી; તેને તેના સ્વામીથી વિખૂટી પાડીને લઈ જવામાં આવી હતી. મંગળા જો? અસંત સ્વરૂપવતી ન હતી, તોપણ તદ્દન કુરૂપ પણ ન હતી. તે શરીર તંદુરસ્ત તથા સારા બાંધાની હોવાથી તે નવા વિભાગના ઓવરસીઅર મી. બ્રૅડનની નજરે પડી. મી. બ્રૅડનની ઇશારતથી મળુરના ઉપરી મુકાદમો પ્રથમ તેને ઓછી મળુરીનું કામ આપીને નાના પ્રકારની લાલચો બતાવીને મી. બ્રૅડનની અંક-શાપિની કરવાને પ્રયત્નો કરવા લાગ્યા, પરંતુ તે કોઈ પણ રીતે સંમત નહિ થવાથી તેઓ તેના પ્રત્યે અનેક પ્રકારના અત્યાચારો શુભરવા લાગ્યા. તેને પુરૂષ-મળુરનું કામ કરવાનું સોંપવામાં આવ્યું અને મી. બ્રૅડન પોતે પણ તેની સાથે બહુ ખરાબ રીતે વર્તવા લાગ્યો. પરંતુ કોઈ પણ પ્રકારે તેની ખરાબ માગણીનો સ્વીકાર કરવાને તે સંમત નહિ થવાથી સાહેબે બીજા ઉપાયનું અવલંબન કર્યું. મી. હૅગની આજુબાજુ મળુર-રમણીઓને રહેવા માટે બખ્ખે સ્ત્રીઓ વચ્ચે એકેક ખંડ આપવામાં આવ્યો હતો. એક દિવસ મંગળાએ દારે ખેતરમાંથી આવીને જોયું તો તેની સાથે રહેનારી સ્ત્રી ઘરમાં ન હતી. તેણે પ્રથમ તો મનમાં એમ ધાર્યું કે કાંઈ કામને માટે તે બહાર ગઈ હશે, તેથી હમણાં પાછી આવશે. એમ વિચારીને તે રાંધવાનું કામ કરવા લાગી. દાળ-ભાત રાંધીને જમી લીધા પછી તેના જાણીતાં આવડ્યું કે આજુબાજુનાં ઘરમાંથી પણ કોઈ મનુષ્યનો અવાજ સાંભળવામાં આવતો નથી. તેથી તેના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. પ્રથમ તો તેણે આજુબાજુનાં સઘળાં ઘરની સન્મુખ જઈને તપાસ કરી તો અંધ ઘરને તાળાં લગાવેલાં હતાં. કોઈ પણ મકાનની અંદર કોઈ પણ મનુષ્ય ન હતું. તેથી તે મનમાં અત્યંત ભય પામવા લાગી. તે એકદમ તેના ઘરનું બહારનું બંધ કરી સાંકળ ચડાવીને શંકાવાળા મનથી સૂતી. બરાબર

મધ્ય રાત્રિએ એક ભયંકર અવાજ યવાથી તે એકદમ ઉઘમાંથી નીકળી
હતી. તેણે જોયું કે કોઈ એક દુષ્ટ માણસે ધરતું ખારણું ભાંગીને તેના
ધરતી અંદર પ્રવેશ કર્યો છે ! તે ભયથી એકદમ ખૂંચી પાડવા લાગી.
એટલામાં “ ચૂપ રહે, મુચ્ચર ! ખૂંચ કેમ પાડે છે ? ” એમ કહીને
તેના ઓવરસીયર મી. ઓલ્ટને તેને બે હાથમાં પકડી લીધી. પરંતુ
મંગળા ખૂંચી ઉપર ખૂંચી પાડવા લાગી. મી. ઓલ્ટને લાકડી મારીને
જમીનપર પાડી દીધે તેને નવલ્લી કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. રમણી
જીવના જોખમે પોતાનાં વસ્ત્ર શરીરને લપેટતી લપેટતી આર્તનાદ કરવા
લાગી. તેની ખૂંચી સાંભળીને અડામાંના બધા મજુરો નીકળી ઉઠ્યા અને
નિર્વિકાર વગેરે કેટલાક મજુરો દોડીને તેને ઘેર આવી પહોંચ્યા. મી.
ઓલ્ટનેના પોતાનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ જવાથી મંગળાનો ત્યાગ કરીને તેના
ધરમાંથી બહાર નીકળી ગયો. બીજે દિવસે મંગળાએ એજન્ટની પાસે
જઈને ઓલ્ટનેના નામ ઉપર ફરિયાદ રજુ કરી, પરંતુ એજન્ટે તે ફરિયાદ
અહણુ કરી નહિ. ત્યારે તેણે કોર્ટમાં ફરિયાદ રજુ કરવાની સલાહ માંગી,
પરંતુ તે સલાહ પણ આપવામાં આવી નહિ. એજન્ટની અનુમતિ સિવાય
ફરિયાદ કરવાથી કોર્ટની ફી સાડાસાત રૂપીઆ આપવા પડે છે. મી.
બ્રોડગના વિભાગમાંથી જે પગાસ મજુરો આ વિભાગમાં આવ્યા હતા
તેઓએ ગુપ્ત રીતે દરેક મજુર પાસેથી થોડા થોડા પૈસા કંધરાવીને
મંગળા મારફત મી. ઓલ્ટને ઉપર કોર્ટમાં ફરિયાદ કરાવી.

કોર્ટમાં કેસ ચાલવાના દિવસને આગલે દિવસે તે અડામાંના બધા
મજુરોને દસ ગાઉ દૂર કોઈ બીજા વિભાગમાં મોકલી આપ્યા, માત્ર
તાવ આવવાથી એકસો નિર્વિકારચંદ્રજ તે અડામાં રહ્યા હતા.

ન્યાયાધીશે મંગળાને સાક્ષી લાવવાનું કહ્યું, ત્યારે તે બોલી: “ હું
સાક્ષી ક્યાંથી લાવું ? મી. ઓલ્ટને બધા મજુરોને અહીંથી બીજા કોર્ટ
જગ્યાએ મોકલી આપ્યા છે. ફક્ત એક જણ તાવ આવવાથી જઈ શક્યો
નથી, તે માત્ર અહીં છે. કહે તો તેને બોલાવી લાવું. ”

ન્યાયાધીશે નિર્વિકારચંદ્રને બોલાવી લાવવાની આજ્ઞા કરી.
નિર્વિકારે આવીને મંગળાની ફરિયાદ ખરી છે, એમ કહીને સાક્ષી આપી.

મી. ઓલ્ટને કહ્યું: “ ફરિયાદ તદ્દન જુઠ્ઠી છે, એ સાલા ગુજરાતી
બોલો બહુ જુઠ્ઠાબોલા અને બદમાશ છે. ”

ન્યાયાધીશે જજમેન્ટ આપ્યું કે “ આ સ્ત્રીએ તદ્દન જુઠ્ઠી ફરિયાદ

બોધાવી છે, તેથી મંગળાને ચાર માસની અને જુડી સાક્ષી પુરવાને માટે નિર્વિકારને ત્રણ માસની કેદની શિક્ષા કરવામાં આવે છે.”

ન્યાયાધીશનો હુકમ થતાં જ એ બંને જણોને કેદખાનામાં મોકલી આપવામાં આવ્યાં !

પ્રકરણ ૨૦ મું.

છાયા અને કાયા.

એ ત્રણ મહિનાની કેદખાનાની શિક્ષાથી નિર્વિકારનું પ્રાયશ્ચિત્ત પૂરું થઇ ગયું. મિ. ચંદ્ર-હવે આપણે મિ. ચંદ્રને શિશિરચંદ્ર કહીને બોલાવીશું—શિશિરચંદ્ર મી. સ્ટુઅર્ટની સાથે એક દિવસ જેલની તપાસ કરવા ગયો. ત્યાં નિર્વિકારને જોઈને કોણ જાણે શા કારણથી તેના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો કે આ કોઈ ઉંચા કુળમાં જન્મેલું સારું ગૃહસ્થનું સંતાન હોય એમ લાગે છે. નિર્વિકાર તે વખતે કેદીઓને ભોજન પીરસતો હતો. ભોજન પીરસી રહ્યા પછી જખાંદારે આવીને નિર્વિકારને કહ્યું: “ સાહેબ તમને બોલાવે છે. ”

નિર્વિકાર આખો ઝોટસે શિશિરચંદ્રે તેનું નામ પૂછ્યું: નિર્વિકારે ઉત્તર આપ્યો: “ માઈ નામ નિર્વિકારચંદ્ર હતું, પરંતુ હાલમાં ફક્ત નિર્વિકાર જ નામ છે. ”

શિશિરચંદ્રે વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “ તમને કેદખાનાની શિક્ષા કેમ થઈ ? ”

“ ન્યાયાધીશ સાહેબને સાચી વાત કહી, તે અપરાધથી. ”

“ તમે શું મારી સાથે મશ્કરીની વાત કરો છો ? ”

“ ના જ, મશ્કરીની વાત કરતો નથી; કિન્તુ સાત કહું છું કે સાચી વાત કહેવાથી મને કેદખાનામાં પૂર્યો છે. જે દિવસથી મળુરોના દવાલની કપટજળમાં ફસાઈને મળુરોની દુકડીમાં મેં નામ લખાવ્યું, તે દિવસથી મેં મારા સર્વસ્વનો ત્યાગ કરી દીધો છે. ” એમ કહીને નિર્વિકારે એક લાળો નિસાસો નોખ્યો.

“ તમે સાચેસાચું કહી દો કે તમને કેદખાનાની શિક્ષા

“ હું એક સાધારણ મનુર હોવાથી ન્યાયાધીશ મારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ રાખ્યો નહિ અને ગોરી સામડીવાળા ઓવરસીયરનું કહેવું સત્ય માનીને જુડી ફરિયાદી કરી છે, એમ કહીને ફરિયાદ કરનાર પાછા મંગળાને ચાર માસની અને જુડી સાક્ષી આપ્યાનો દોષ આપીને મને પણ માસની કેદની શિક્ષા કરી છે. ”

નિર્વિકાર અને મંગળાનાં નામ લખી લખને શિશિરચંદ્રે બહાર આવીને એમના મુકદ્દમાની તપાસ કરવાનું કામ એક વકીલને સોંપી દીધું. તપાસ કરવાને પરિણામે ખરી હકીકત શિશિરચંદ્રના બાણવામાં આવી. તે બ્રાહ્મણને માટે તેના મનમાં બહુ કષ્ટ હતુવત્ થયું. તેણે મનુરોના વહેપારી પાસેથી નિર્વિકાર અને મંગળાની માંગણી કરી. વહેપારીએ તે માંગણી માન્ય રાખીને તેઓની પાસે જે કાંઈ પૈસા લહેણા નીકળતા હતા, તેના આંકડો શિશિરચંદ્રને મોકલી આપ્યો.

શિશિરચંદ્રે તેના આંકડાના પૈસા ચુકવી આપ્યા. હવેથી નિર્વિકાર તથા મંગળા તેના તાબામાં આવ્યાં. કેદખાનામાંથી તેઓને મુક્ત કરીને શિશિરચંદ્રની પાસે મોકલી આપ્યાં. નિર્વિકાર પાસેથી શિશિરચંદ્રે આદિથી તે અંત સુધી બધો ઇતિહાસ સાંભળી લખને તેને મનુરોના કામમાંથી મુક્ત કરીને એક ગૃહસ્થ માણસની માફક પોતાની પાસે રાખ્યો, અને મંગળાની માંગણીથી શિશિરચંદ્રે તેના સ્વામીને પણ મી. હોંગના ક્યમળમાંથી છોડાવીને પોતાના ક્યમળમાં લીધો. મંગળા અને તેના સ્વામી લીખાને શિશિરચંદ્રના દાસી અને નોકરના કામમાં નીમવામાં આવ્યાં.

જે પ્રયત્ન કરવામાં આવે તો શેરડીના બેટમાંથી અનેક મનુરોને એકત્ર કરી શકાય તેમ છે, એવું નિર્વિકાર પાસેથી સાંભળીને મી. સ્કુઅર્ટ તથા શિશિરચંદ્રે તેને કરાર-પત્રમાંથી મુક્ત થએલા મનુરોને એકઠાં કરવાનું કામ સોંપ્યું. હવે પછી સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીને હિંદુસ્તાનમાંથી મનુરોને લાવવાની જરૂર રહી નહિ. જે વિભાગમાં જે જે મનુરોના કરાર-પત્રમાં લખવા સુજન પાંચ વરસની બંધી પૂરી થઈ રહેતી, તે બંધા મનુરોનાં દેવાં ચુકવીને નિર્વિકાર તેઓને સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગમાં દાખલ કરી દેતો. ધીમે ધીમે શેરડીના બેટમાં પાંચ વરસની બંધીથી બંધાઈને ગએલા તમામ મનુરો તેઓની પાંચ વરસની બંધી પૂરી થતાં આ કંપનીમાં દાખલ થઈ ગયા. સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીમાં મનુરોને કોઈ

પણ પ્રકારની બધી કરવામાં આવતી નહિ. મરજી પડે તેમરહે અને મરજી પડે તો બધા એવી તેઓને સ્વતંત્રતા આપવામાં આવી હતી. વળી જે મળુરો જેટલું કામ સહેલાઈથી કરી શકે તેટલું જ કામ તેમને સોંપવામાં આવતું હતું. વધારે કામ કરાવીને તેઓને બિલકુલ ત્રાસ આપવામાં આવતો નહિ. શેરડીના બીજ વહેપારીઓ કરતાં મળુરો પણ લગભગ દોઢી-બમણી. આપવામાં આવતી હતી. તે ઉપરાંત ખાવા-પીવાની તથા પહેરવા ઓઢવાની દરેક ચીજો વેચવા માટે સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપની તરફથી એક મોટી દુકાન ઓલવામાં આવી હતી, તે સ્થળેથી મળુરોને દરેક ચીજ સસ્તે ભાવે તથા સારી મળી શકતી હતી. લાં છેતરાવાની કશી ળહીક ન હતી. વળી જે મળુરોને હિંદુસ્તાનમાં પોતાને ઘેર પાછાં જવાની ઇચ્છા થઈ હોય, તેઓને તે કંપની પોતાને ખર્ચે તેમને ઘેર પહોંચાડતી. કર્મસંભોગે જે મળુરો માંદા પડે, તેઓની સારવાર કરવાને માટે દરેક મળુરના ગામડામાં એકેક હોસ્પિટલ બાંધવામાં આવી હતી અને લાં સારા સારા દાકતરોને મોટા પગાર આપીને રાખવામાં આવ્યા હતા. તે બધું ખર્ચ સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપની પૂરું પાડતી હતી. દરેક હોસ્પિટલના દર્દીઓની આડઆડીઆમાં એક વખત મિ. ચંદ્ર જનને મુલાકાત લેતો હતો. મિ. ચંદ્રની આવી ઉદારતાથી તથા આવા ધર્માત્માપણથી લક્ષ્મીદેવી તેનાપર બહુ જ પ્રસન્ન થઈ હતી. શેરડીના આખા બેટમાં સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપની બધા વહેપારીઓ કરતાં ઊંચ અને પૈસાદાર થઈ પડી. બીજા વહેપારીઓની સરખામણીમાં આ કંપનીની પેદાશ અનેકગણી વધી ગઈ. આ બધાં કામમાં નિર્વિકારની કાર્યદક્ષતા જોઈને મી. સ્ટુઅર્ટ તથા મિ. શિશિરચંદ્ર બહુ રાજી થયા. તેને શેરડીના બધા વિભાગોમાં ફરીને તપાસ રાખવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું. નિર્વિકાર કાર્યકુશળ, વિશ્વાસુ, સચ્ચરિત્ર, અને સુશિક્ષિત હોવાથી જેમ જેમ સુયોગ પ્રાપ્ત થતો ગયો, તેમ તેમ તે પોતાની કાર્ય-દક્ષતાનો પરિચય પોતાના શેરને કરાવતો ગયો. કેટલાક વરસ સુધી મળુરનું કામ કર્યાથી તેનું શરીર કામથી હવે બિલકુલ કંટાળતું નહિ. તે કદિ પણ નિશ્ચિંત થઈને બેસતો ન હતો. નિર્વિકારનું કાર્ય જોઈને મી. સ્ટુઅર્ટ કહ્યું: “મિ. ચંદ્ર, નિર્વિકારની કિંમત મારી અને તમારી બન્નેની કિંમત એકત્ર કરીએ તો એક સરખી થાય, એટલી છે.”

કેટલાંક વર્ષો પછી શિશિરચંદ્રે નિર્વિકારને એક દિવસ કહ્યું:

“નિર્વિકાર, શું, તમારી મરણ દેશમાં જવાની થતી નથી ? તમારે શું ત્યાં કોઈ નથી ?”

“જ્યારે હું મજુર થઈને અહીં આવ્યો હતો, ત્યારે મારે બધું હતું, કિન્તુ હવે હું નથી, તેથી મારે પણ કોઈ નથી. છે, તોપણ તેમના સમાચાર લેવાનું કંઈ પ્રયોજન નથી.”

“નથી કેમ ?” શિશિરચંદ્રે આશ્ચર્ય પામીને પ્રશ્ન કર્યો.

“જે દિવસે મજુર-ડીપોમાં મારા હાથ, પગ, મ્હોં વગેરે બાંધીને મારા મ્હોંમાં અતના આસ મુસલમાનના હાથવડે મુકાવીને મારા જાતિ-ધર્મનો નાશ કર્યો, તે દિવસથી હું નથી. ત્યારપછી શેરડીના બેટમાં આવીને વિવેક, બુદ્ધિ, વિચાર અને ચિન્તા એ બધાંનો નાશ થયો, ત્યારથી હું પણ તેની સાથે મરી ગયો છું. ભગવાનની કૃપાથી આપની નજરે પડવાથી હું હવે મનુષ્યની ગણતરીમાં આવ્યો છું, પરંતુ તે ફક્ત છાયારૂપ મનુષ્ય છું. આ છાયાના મનુષ્યની સાથે કાયાના મનુષ્યનો કોઈ પ્રકારનો સંબંધ નથી. ફરાર-પત્રથી પાંચ વરસ સુધી બંધાઈને આવેલા મજુરોને દાસત્વમાંથી છૂટા કરવા એ જ મારા આ છાયા જીવનનું માત્ર એક લક્ષ્ય-ગિંદુ છે. મેં પોતે જે દુઃખ વેઠ્યું છે, તે ઉપરથી મારા મનમાં ખ્યાલ થાય છે કે બંધારીમાં બંધાઈને આવેલા મજુરો કરતાં ઘેર પાણેલાં પશુઓ પણ સુખી હોય છે. આ મજુરોના શેઠ-શેરડીના વહેપારીઓ એઓ શું મનુષ્ય છે ? એઓ પૈસાને માટે મજુરોનાં ગળાં ચૂસીને લોહી પીએ છે ! એ મજુરોના લોહીનો એકત્ર થએલો રાક્ષસી પૈસો તેઓને શું સુખી કરવાનો હતો ? મારા વર્તમાન શેઠ મી. સ્ટુઅર્ટ તથા મી. શિશિરચંદ્ર એઓની વાત કરતો નથી-એઓ તો મનુષ્ય નહિ, કિન્તુ દેવ છે.”

શિશિરચંદ્રે નિર્વિકાર પ્રત્યે પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો : “તમે એક વાર સુર જઈ આવશો નહિ ?”

“ના, ના, માફ કરો; આ મુખ્ય હવે મારાં માતા-પિતા તથા સગાંસંબંધીઓને બતાવવાને હું ઇચ્છતો નથી. અત્યાચારથી ભરેલી મજુરોની જીવનકથાની હું હવે કોઈની પાસે વર્ણવવાને ઇચ્છતો નથી. હું તો હવે આ રથને જ રહીને જો ભગવાન સહાય કરે તો મજુરો પ્રત્યે જે અત્યાચાર ગુજારવામાં આવે છે, તે અત્યાચાર બંધ કરાવવાનો પ્રયત્ન કરીશ. એ જ કામમાં મેં માફ આ જીવન અર્પણ કર્યું છે !”

“ તમે ક્યા ઉપાયોથી એ અત્યાચાર બંધ કરાવશો ? ”

“ ભગવાને મને આપની પાસે આણ્યો છે, માટે ઉપાય પણ તે જ બતાવશે ! ”

પ્રકરણ ૨૧ મું.

લેદ્ર પ્રકટ થયો !

પ્રતાપરાય, તેની ગૃહિણી અને શાન્તિદેવી એ બધાં આજે મહા ઉદ્વિગ્ન બની ગયાં છે, કારણકે આઠ વાગ્યાને સમયે હેમાંગિની મુરારિને સાથે લઈને સાગર-સ્નાન કરવા ગઈ છે, તે અત્યારે અગીઆર વાગ્યા તોપણ હજી પાછી આવી નથી ! રાધવને તેની ખબર કાઢવા માટે સમુદ્રકિનારે મોકલ્યો હતો, તે પાછો આવીને બોલ્યો: “ તેઓ લાં નથી. ”

એટલામાં સુમંતરાય સ્નાન કરીને પાછો આવ્યો. તે સસરા તથા આસુને જોઈને અત્યંત વિસ્મય પામ્યો, પરંતુ તે કાંઈ પૂછે, તે પહેલાં તો તેની સાસુ બોલી: “ બાપુ સુમંતરાય, હેમા તથા મુરારિ સવારના આઠ વાગ્યાને સમયે સ્નાન કરવા જઈએ છીએ એમ કહીને સમુદ્રધાટે ગયાં છે, સાંથી હજી પાછાં આવ્યાં નથી. ”

સુમંતરાય બોલ્યો: “ શું ? સમુદ્રધાટે તો મેં તેઓ કોઈને જોયાં નહિ ! હું તો સવારનો સમુદ્ર-ધાટે જ હતો. ”

“ તો પછી તેઓ ક્યાં ગયાં હશે ? ”

સુમંતરાયે ચિંતાતુર વદને ઉત્તર આપ્યો: “ હું કશું જાણતો નથી. ”

રાધવ એ વખતે બોલી ઉઠ્યો: “ તેઓ નરેન્દ્ર-પુષ્કરણીમાં સ્નાન કરવા ગયાં છે. ”

રાધવની એ વાત સાંભળીને સુમંતરાયે તેને પ્રશ્ન કર્યો: “ તે શા ઉપરથી જાણ્યું ? ”

રાધવે ઉત્તર આપ્યો: “ મેં સવારમાં તેમને ગાડી લાવી આપી હતી, તે ગાડીમાં બેસીને તેઓને તે દિશા તરફ જતાં મેં જોયાં છે. ”

સુમંતરાય બોલ્યો: “ નરેન્દ્ર-પુષ્કરણીમાં સ્નાન કરવા જાય તોપણ આટલી બધી વાર કેમ લાગે ? ”

હેમાંગિનીની મા બોલી: “ હું પણ એ જ કહું છું કે આ મુરદેશની અંદર અગાણી જગ્યામાં તેઓ એકલાં ગયાં છે. વગી તેઓ. ”

હજી બન્ને બાળક કહેવાય, તેથી મને બહુ શીકર ચાય છે. ”

પ્રતાપરાય અત્યારસુધી કશું બોલ્યો ન હતો, તે હવે બોલ્યોઃ
“ એટલી બધી શીકર શામાટે કરે છે ? સુરારિને સાથે લઇને ગઈ છે તેથી કશી હરકત નહિ. વળી તે હવે બાળક નથી, તોપણ, આપણે શોધ કરવી ખરી. ”

એટલું કહીને તે સુમંતરાય પ્રત્યે બોલ્યોઃ “ બાપુ સુમંતરાય, હવે તમે ભીંબબેલાં કપડાં પહેરીને ઊભા ન રહો. એ કપડાં કાઢી બીજાં સૂકાં કપડાં પહેરીને જમી લ્યો અને રાધવ, જા, તું જલ્દી એક ગાડી લઈ આવ. ”

સુમંતરાયે ઘરની અંદર પ્રવેશ કર્યો. સાથે સાથે તેની સાસુ પણ ઘરમાં ગઈ. રાધવ ગાડી લેવા ગયો એટલામાં થોડી વારની અંદર એક ગાડી આવીને તેના મકાનની સામે ઊભી રહી. ગાડીનો અવાજ સાંભળીને સુમંતરાયે વસ્ત્ર પહેરતાં પહેરતાં બહાર આવીને જોયું તો તે સવિતાસુંદરીની ગાડી હતી અને તે ગાડીમાં બેસીને હિમાંગિની તથા સુરારિ આવ્યાં. આથી તે આશ્ચર્યથી તે તરફ જોઈ રહ્યો. એટલામાં હિમાંગિની તથા સુરારિ ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યા. કોચમેને પ્રશ્ન કર્યોઃ “ ગાડી પાછી લઈ જઈ સાહેબ ? ”

સુરારિએ “ હા ” કહીને હિમાંગિનીની સાથે ઘરની અંદર પ્રવેશ કર્યો, એટલામાં રાધવ પણ ગાડી લઈને પાછો આવ્યો. એ જોઈને પ્રતાપરાય બોલ્યોઃ “ ચાલો, ત્યારે આપણે પણ સમુદ્ર-સ્નાન કરી આવીએ. સુરારિ, તેં સ્નાન કર્યું છે ? ”

“ ના, જી. ”

“ ત્યારે તું પણ અમારો સાથે ચાલ. ” એમ કહીને પ્રતાપરાય, શ્રદ્ધિણી તથા પુત્રને સાથે લઈને સાગર-સ્નાન કરવા ગયો.

હિમાંગિની આવીને સુમંતરાયની પાસે ઊભી રહી, ત્યારે સુમંતરાયની અમક ભાંગી. તે બોલ્યોઃ “ તમને આટલી બધી વાર કેમ લાગી ? ”

“ તમને જ્યારે પ્રાતઃકાળના ચાર વાગ્યાથી તે અગીઆર વાગ્યા સુધી સ્નાન કરતાં વખત લાગે, ત્યારે અમને આટલો વખત લાગ્યો, એ શું કાંઈ વધારે કહેવાય ? ”

હિમાંગિનીનું એ બોલવું સાંભળીને તે મનમાં શરમાઈ ગયો, પરંતુ તે ભાવ દાખી દઈને બોલ્યોઃ “ હું રોજ સવારમાં સમુદ્રને કિનારે.

આમતેમ ફરે છું અને પછી કોઈ ઝાડની નીચે બેસીને સમુદ્રના ઉજળતાં મોજાં જોયાં કરે છું. વળી તે સાથે તાજાં વાયુનું પણ સેવન કરાય છે. એટલું કર્યા પછી સ્નાન કરીને ઘેર આવું છું, તેથી એટલો વિલંબ થાય છે.”

હેમાંગિનીને સવિતાસુંદરીની ગાડી ક્યાંથી મળી, તે જાણવાને માટે સુમંતરાય અલંત આતુર બની ગયો હતો, પરંતુ તે વાત સ્પષ્ટ રીતે પૂછતાં તેને શરમ આવતી હતી. તેણે જાણણે પ્રશ્ન કર્યો: “તમને એ ગાડી ક્યાંથી મળી?”

હેમાંગિની જાણે કશું જાણતી ન હોય, તેનો ભાવ પ્રકટ કરીને બોલી: “કંઈ ગાડી?”

“જે ગાડીમાં તમે પાછાં આવ્યાં, તે ગાડી.”

“એ ગાડી તો અમે ભાટે કરીને લઈ ગયાં હતાં.”

“એ ભાડાની ગાડી ન હતી, પરંતુ કોમના ધરની ગાડી હતી.”

કૃષિલ કઠાક્ષ વડે સ્વામીની સામે દૃષ્ટિ ફેંકીને હેમાંગિની હાસ્યયુક્ત વદને બોલી: “હરો.”

સુમંતરાયે કહ્યું: “હેમા!”

હેમાંગિનીએ ઉત્તર આપ્યો: “કેમ, શું છે?”

હેમાંગિનીના મુખમાં સરલતાયુક્ત હાસ્ય અને આંખોમાં આનંદની જ્યોતિ: જોઈને સુમંતરાય તેને જે કહેના જતો હતો, તે કહી શક્યો નહિ.

હેમાંગિનીએ તેને ચૂપ-ચહેરો જોઈને તેના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં પકડીને કહ્યું: “મારાથી છાનું રાખવામાં તમને શું કાંઈ લાભ થાય છે?”

સુમંતરાય એકાએક ચમકી જઈને બોલ્યો: “શું?”

“મનમાં વિચાર કરી જુઓ કે તમે મારાથી કાંઈ છાનું રાખ્યું છે કે નહિ?!”

“ના, મેં તો તારાથી કશું છાનું—”

“જુઓ, જુડું બોલશો નહિ, હું બધું જાણું છું.”

સુમંતરાયને લાય ઉત્પન્ન થયો કે શું હેમાંગિની વિમળાની વાત જાણી ગઈ છે? પરંતુ કેવી રીતે જાણી? જે તેણે એ વાત ના જાણી હોય તો સવિતાસુંદરીની ગાડી તેને ક્યાંથી મળે?

સુમંતરાય એકાએક કશું બોલી શક્યો નહિ. તેને ચૂપ ચહેરો જોઈને હેમાંગિની બોલી: “હવે છાનું રાખીને શું કરશો? હું મારી જોતને જોઈ આવી પણ ખરી.”

વિહ્વળ કંઠે સુમંતરાય બોલી ઉઠ્યો: “ હેમા ! ”

હેમાંગિની તેના બંને હાથે સુમંતરાયને ગળે બાંધી પડીને તેના મુખ સામે અશ્રુપૂર્ણ નયને જોઈ રહી. પછી તે બોલી: “ હું શું માણસ નહિ ? હું શું તમારી સ્ત્રી નહિ ? તમે નિરંતર કશું બોલ્યા વિના કાંઈક વિચાર કર્યા કરો અને ઉદાસ રહ્યા કરો, તે શું હું પાપાણી છું કે તમારી એવી સ્થિતિ જોઈને નિશ્ચિંત રહી શકું ? ”

સુમંતરાય શું બોલે ? તેને બોલવાનું હવે કશું રહ્યું ન હતું. તે અપરાધી હતો. વિમળાની પાસે અપરાધી હતો અને હેમાંગિનીની પાસે પણ અપરાધી હતો. વિમળાની પાસે તે જે અપરાધી હતો તેમાં તેનો દોષ આના કરતાં ઓછો હતો. પરંતુ હેમાંગિનીને તો તેણે ઇચ્છાપૂર્વક વિમળાના કહેવાથી તદ્દન છેતરી જ હતી. વિમળાની વાત હેમાંગિનીના બાળુવામાં આવી, પરંતુ તેથી તે ગુસ્સે નહિ થતાં પોતે ખાસ શોક્યને મળવા માટે ગઇ હતી. તે સ્વામી થઇને તેનું જે દુઃખ બાણી શક્યો નહિ, તે દુઃખ હેમાંગિની તેની શોક્ય થઇને બાણી શકી ! ભાગ્યવાન પુરુષને જ આવી બંને સ્ત્રીઓ મળી શકે છે. બીજાના નંસીબમાં આવી સ્ત્રીઓ હોય નહિ. હેમાંગિની તેના સ્વામીના હૃદયમાં મુખ સંતાડીને બોલી: “ હું મારી બહેનને લેવાને ગઇ હતી, કિન્તુ તેમણે કાસે આવવાનું કહ્યું છે. તમે આજ બ્યારે ત્યાં જાઓ, ત્યારે તેમને તમારી સાથે લેતા આવજો. ”

અશ્રુપૂર્ણ નયને અને ગદગદ કંઠે સુમંતરાય બોલ્યો: “ હેમા, તું માનવી નહિ, પણ દેવી છે ! ”

“ હું દેવી નહિ પણ મારી બહેન દેવી છે. મારે એક શોક્ય છે. એનું બાળુવામાં આવતાં મારા મનમાં કદ ઉત્પન્ન થાય, એટલા માટે આ જન્મમાં સ્વામી-સુખથી સદાને માટે વંચિત રહેવાની જેમણે ઇચ્છા કરી, તે દેવી નહિ, તો બીજું શું ? ”

હેમા હવે વધારે કશું બોલી શકી નહિ. તે સ્વામીના વક્ષમાં મુખ રાખીને રડવા લાગી.

સુમંતરાય હેમાંગિનીનાં આંસુ લૂછતો લૂછતો બોલ્યો: “ હેમા, હેમા, તમે બંને દેવીઓ છો ! મારા જેવો આ જગતમાં કોઇ ભાગ્યવાન નહિ હોય. કે જેના ઘરમાં તમારા જેવી દેવીઓ વિરાજમાન થઇ રહી છે ! ”

પ્રકરણ ૨૨ મું.

હરિમતી.

રામનારાયણ કેટલાંક વર્ષો પછી ઘટનાચક્રના થેજે ફરીથી પાછો આપણા પૂર્વપરિચિત નફ્ટલાલની ભેગો થયો. વિધાત્રીચક્રના થેજે નફ્ટલાલ હવે પરણ્યો હતો. શેરડીના બેઠમાં મળુરીનું કામ કરતી એક કન્યા કે જેનો પિતા-મુકાદમ-ઉપરીઓના મારથી મરણ પામ્યો હતો અને જેની માતા ભૂખની પીડાથી પથારીને શરણ થઇ હતી, તેની દસ વરસની કન્યા હરિમતીની સાથે નફ્ટલાલે લગ્ન કર્યું હતું. અત્યારે હરિમતીની ઉંમર લગભગ ઓગણીસ-વીસ વર્ષની થવા આવી હતી. તે અત્યારે સંપૂર્ણ યુવાન હતી, પરંતુ નફ્ટલાલ અત્યારે વૃદ્ધ અને રોગથી ઘેરાઇ ગયેલો હતો. તે હવે બિલકુલ કામ કરી શકતો નહિ. હરિમતી મળુરી કરીને માંડ માંડ તેનું પૂરું કરતી હતી. રામનારાયણના ઘરની પાસે જ નફ્ટલાલને રહેવાનું ઘર મળ્યું હતું. હરિમતી સવારમાં પહેલી હડીને ખેતરમાં કામ કરવા જતી હતી અને નફ્ટલાલ મહા મુસીબતે રાંધવાનું કામ કરતો હતો. તે વહાણમાં પણ રાંધવાનું જ કામ કરતો હતો અને શેરડીના બેઠમાં આવ્યા પછી પણ કેટલાક દિવસ સુધી તે રસોઇયાનું જ કામ કરતો હતો. તેથી હવે તે રાંધવામાં સૈરંદ્રી સમાન બની ગયો હતો. રામનારાયણે નફ્ટલાલના રાંધેલા ભોજનના લોભથી કહો કે નફ્ટલાલની સ્ત્રી હરિમતીના લોભથી કહો પણ નફ્ટલાલની સાથે ખાવા-પીવાનો બદોબસ્ત કર્યો. થોડા દિવસની અંદર નફ્ટલાલ પથારીને શરણ થયો એટલે ખેતરમાંથી આવીને રામનારાયણ તથા હરિમતી બન્ને મળીને રાંધવાનું કામ કરવા લાગ્યાં. નફ્ટલાલ કોઇ દિવસ ખાઇ શકતો અને કોઇ દિવસ ખાઇ શકતો પણ નહિ. ધીમે ધીમે હેનો રોગ વધવા લાગ્યો એટલે રામનારાયણે તેને હોસ્પિટલમાં જવાનું કહ્યું, પરંતુ નફ્ટલાલે તેની જીવાન સ્ત્રીને એકલી મૂકીને હોસ્પિટલમાં જવાની કોઇ પણ પ્રકારે હા કહી નહિ. થોડા દિવસમાં તો નફ્ટલાલની પીડા બહુ વધી ગઇ એટલે એક મુકાદમ-ઉપરી આવીને તેને પરાણે હોસ્પિટલમાં લઇ ગયો.

બીજા દિવસે ખેતરથી આવીને રાંધનાં રાંધનાં હરિમતીએ રામના-

રામણને કહ્યું: “ મુદ્રાદમ પાસેથી આજે મેં સાંભળ્યું છે કે આજ રાત્રે ઉપરી સરદારે મને બોલાવી છે. ”

“ ત્યારે હવે શું કરશો ? જશો કે નહિ ? ”

“ ના, હું જવાની નથી. ”

“ તો પછી શું કરશો ? ”

“ જે થવાનું હશે, તે થશે; નહિ તો મંગળાની માફક તો થશે ? ”

“ મંગળાની વાત તમને યાદ છે ? ”

“ હા; સારી રીતે યાદ છે, તે વખતે હું કાંઈ તદ્દન બાળક ન હતી. ”

“ ત્યારે તમારે માથે જે કરે, તે બધું તમે સહન કરી શકશો ? ”

બહુ વાર સુધી વિચાર કરીને હરિમતી બોલી: “ ના, મારાથી એવું બધું તો સહન થઈ શકે નહિ ! ”

રામનારાયણે કહ્યું: “ આવો ત્યારે ન્હાસી જઈએ. ”

“ ન્હાસીને ક્યાં જઈશું ? ”

“ સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગમાં. મારે બંધણી નથી, તેમ તમારે પણ બંધણી નથી. કેટલાક પૈસાનું દેવું મારે માથે છે, એટલે નિરૂપાય છું અને તેથી આ અત્યાચાર સહન કરું છું, નહિતો આજ કેટલાયે દિવસથી હું સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગમાં જઈને બેઠો હોઉં. ”

“ દેણાના પૈસા કેવી રીતે વાળી શકાય ? આ લોકોની પાસેથી એક વાર કાંઈ ઉધાર લીધું, તો તે પાછું વાળી જ શકાતું નથી. કોણ બાણે કેવોએ હિસાબ રાખે છે. મેં એક વાર જ્યારે એમને મંદવાડ બહુ વધી ગયો હતો, ત્યારે ફક્ત દસ રૂપીઆ ઉધાર લીધેલા, ત્યારપછી આજ ત્રણ વરસ સુધી દરેક અકવાડીએ જ્યારે પગાર થાય ત્યારે મારા પગારની જે રકમ આવે, તેમાંથી ચોથા ભાગની રકમ હું દેવા પેટે જમે કરાવું છું, તોપણ હજી મારી પાસે તેના પંદર-વીસ રૂપીઆ લેણા હોવાનું તે ગમે વખતે કહેતો હતો. ”

“ જ્યાંસુધી તમે જીવતાં રહેશો, ત્યાંસુધી એ દેવું તમે વાળી શકશો નહિ, હું પણ દેવામાંથી છૂટું તેમ નથી. ”

કેટલીક વાર પછી હરિમતી બોલી: “ તો પછી હવે શું કરવું છે, બોલો ? ”

“ ન્હાસી ગયા વિના બીજા કશો ઉપાય નથી. ”

રામનારાયણ સ્ટુઅર્ટચંદ્રની વાત બાણેતો હતો. શેરડીના

એટલા બધાં મજુરો જળુતાં હતાં અને બંધણી પૂરી થતી કે તુરત જ સ્ટુઅર્ટઅંદ્રની કંપનીનો આશ્રય લેતાં હતાં. રામનારાયણ પણ એક વાર ત્યાં ગયો હતો, પરંતુ ઓળખાઈ જવાની બહીકે તે નહાસી આવ્યો હતો. અત્યારે હરિમતીની વિપત્તિ જોઈને તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે: “શિશિરચંદ્ર મને કદિ પણ ઓળખી શકશે નહિ અને કદાચ ઓળખી કાઢશે, તોપણ શી હરકત છે? હું પાછો આવ્યો આવીશ કિન્તુ હરિમતી તો બચી જશે!”

હરિમતી એ વખતે ભાતવું વાસણ ચૂલાપરથી નીચે ઉતારતી ઉતારતી બોલી: “ત્યારે હવે આપણે કેવી રીતે જમશું?”

રામનારાયણ બોલ્યો: “તેની વ્યવસ્થા હું કરું છું, તમે બાત ટોપલીમાં કાઢીને ઓસામણ નીચે ઝેરી જવાલો, ત્યારપછી એક કપડામાં ભાતને બાંધીને ચાલો રસ્તે પડીએ. ભાત રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં ખાઈશું. સ્ટુઅર્ટઅંદ્રનો વિભાગ અહીંથી લગભગ બાર કોસ દૂર છે. રાત્રે ને રાત્રે ત્યાં પહોંચી જવું જોઈએ.”

એક ક્ષણ વારનીઅંદર હરિમતીએ કપડાંમાં ભાત બાંધીને રામનારાયણને આપ્યો અને પોતે એક જળનું વાસણ ભરી લઈને બહાર નીકળી. હરિમતીએ જળથી ભરેલું માટીનું વાસણ માર્યે લીધું અને રામનારાયણ ભાતની પોટલી હાથમાં લઈને તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. ચોટી-પહેરાવાળા, મજુરો રાંધવા અને ખાવાના કામમાં પડેલા છે એમ ધારીને બેઠરકાર રહ્યા. ત્રણ દીનની ધાળીઓ, બે માટીનાં વાસણ, એક ફાટી તૂટી ગોઠડી, બે ફાટેલી કામળી અને એક ચટાઈ એટલી વસ્તુઓ તેની માથા-મિલકતમાં હતી, તેમાં ચટાઈ તો રામનારાયણની હતી. રામનારાયણ નિત્ય તે ચટાઈ ઉપર સૂતો અને એક ફાટેલો કામળો ઓઢતો. જલખાનાના કેદીઓને પણ બે કામળા મળે છે, પરંતુ આ કમનસીબ મજુર એક કામળો પણ પૈસા ખરીદીને ખરીદી શક્યો ન હતો. એ બધી માલ-મિલકતનો ત્યાગ કરીને ગામની પાછળ થઈને તે બન્ને જગ્યા સ્ટુઅર્ટઅંદ્રની કંપનીના વિભાગ તરફ એકદમ ઉતાવળે પગને ચાલા લાગ્યાં.

બે કલાક પછી બધા મજુરો વાળુ કરીને સૂઈ ગયાં એમણે મુઠાદોરે આવીને હરિમતીના ઘરને બારણે હાથ દીધો, તો બારણું ખુલ્લું હતું. તે સહેજ ધીમે અવાજે “હરિ, હરિ” કહીને બોલાવવા લાગ્યો, પરંતુ કોઈએ જવાબ આપ્યો નહિ. તેથી તે અંધકારમાં ઘરમાં પ્રવેશ કરીને પગલે

સ્થળનો નિર્ણય કરતો કરતો ધીમે ધીમે આગળ ચાલવા લાગ્યો. એક ખાલી હાંધી તેના પગ સાથે અડળાવાથી ભાંગી ગઈ. હજી પણ આગળ ચાલતાં તેના પગને ગોઠડીનો સ્પર્શ થયો; એટલે તે “હરિ, હરિ” એમ બોલતો બોલતો ગોઠડી ઉપર આવ્યો, પરંતુ ગોઠડી ખાલી હતી. તેમાં હરિમતી સૂતી ન હતી. પછી તે ગોઠડીની ચારે તરફ પગ મૂકીને તપાસ કરતો હતો, એવામાં એકએક તેનો પગ ચૂલામાં પડ્યો. ચૂલામાંનો દેવતા હજી હોલવાઈ ગયો ન હતો. તે પગમાં દાઝવાથી એકદમ ધરની બહાર નીકળવા જતો હતો, એવામાં દીવાલની સાથે તેનું માથું જોરથી અડળાવાથી તે ચૂલા ઉપર પડ્યો. આથી તે હરિમતી ઉપર બહુ જ ગુસ્સે થઈ ગયો. તે ધીમે ધીમે ધરની બહાર નીકળીને તેને ઘેરથી બત્તી લાવીને જીએ છે, તો ધરમાં કાંઈ નથી ! માળામાંથી પક્ષી ઉડી ગયું છે ! તોપણ તેને વિશ્વાસ આવ્યો નહિ. તેણે મનમાં ધાર્યું કે તે કદાચ બહાર કાંઈ કામ સારું ગઈ હશે, ત્યાંથી હમણાં પાછી આવશે, એમ ધારીને તે તેની રાહ જોવા લાગ્યો. આ તરફ સરદાર સાહેબ બહુ વિલંબ થએલો જોઈને અત્યંત હિંમતિથી હરિમતીને ઘેર આવ્યો. તેણે મુકાદમને તે જગ્યાએ એકલો જોડેલો જોઈને પ્રશ્ન કર્યો: “આટલી બધી વાર કેમ લાગી ? તે ક્યાં ગઈ છે ?”

“તેને નહિ દેખવાથી હું બત્તી લઈ આવ્યો. પરંતુ તે તો ધરમાં છે નહિ.”

“ક્યાં ગઈ છે ?”

“મેં ધાર્યું હતું કે તે બહાર ગઈ હશે, પરંતુ અર્ધા કલાકથી હું અહીં જોડો છું, તોપણ તે હજી આવી નહિ.”

“નહાસી તો નહિ ગઈ હોય ?”

“કોણ જાણે, ખબર નથી.”

“તપાસ કરો, તપાસ કરો, બીજા મુકાદમોને પણ બોલાવીને મજુરોની ગણતરી કરો.”

તે મધ્ય રાત્રિએ મજુરોના અડામાં ભારે ગરબડ મચી રહી. મુકાદમ લોકો હાથમાં બત્તી લઈને દરેક છાપરાના દરેક ખંડમાં મજુરોની ગણતરી કરવા લાગ્યા. થોડી વારની અંદર માત્ર રામનારાયણ અને હરિમતી સિવાય બીજા બધા મજુરો હાજર છે એમ તેઓના જાણવામાં આવ્યું. મુકાદમે સરદારને કહ્યું કે: “રામનારાયણ તથા હરિમતી એક સાથે એક જ જોતરમાં કામ કરતાં હતાં અને રાંધવા તથા ખાવાનું કામ પણ એણે જ કરતાં હતાં.”

એ સાંભળીને સરદાર બોલ્યો: “હાં, ત્યારે તો એ અદમાશ તેને લાઇને ક્યાંક નહાસી ગયો. તમે બે જણા મુકાદમ અંતે બે ચોક્કીદારો હાથમાં બત્તી લાઇને તેમની પાછળ પડો. તેઓ સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગ તરફ ચાલ્યાં જતાં હશે, તેઓ ત્યાં પહોંચે તે પહેલાં તેમને પકડી પાડો.”

મુકાદમ તથા ચોક્કીદારો તુરત જ હાથમાં બત્તી લાઇને ઉતાવળે પગલે સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગ તરફ દોડવા લાગ્યા. પરંતુ રામનારાયણ તથા હરિમતી એ ત્રણ કલાકની અંદર લગભગ પાંચ ગાઉ રસ્તો પસાર કરી ગયાં હતાં, તેથી ગમે તેટલા ઉતાવળા ચાલે તોપણ તેઓ તેમને પકડી શકે તેમ ન હતું.

રામનારાયણ તથા હરિમતી પ્રથમ બહુ જ ઉતાવળાં ચાલ્યાં હતાં, પરંતુ પાછળથી હરિમતી ચાક્રી જવાથી તેઓ ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યાં, તેથી રાત્રિની અંદર તેઓ ધારેલે સ્થળે પહોંચી શક્યાં નહિ. જે જગ્યાએ પ્રભાત થયું, તે જગ્યાથી સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીનો વિભાગ લગભગ બે ગાઉ દૂર હતો. પ્રભાત થવાથી તેઓ રસ્તો છોડીને શેરડીના ખેતરમાં દાખલ થઇને ધીમે ધીમે ધારેલા સ્થળ તરફ ચાલવા લાગ્યાં. સીમાડાથી લગભગ અર્ધો ગાઉ દૂર રહ્યાં એટલામાં બપોર થઈ ગયા. તેઓ હવે આગળ નહિ ચાલતાં શેરડીના ખેતરમાં આખો દિવસ સંતાપ રહ્યાં અંતે સંધ્યાસમય પછી ખેતરમાંથી બહાર નીકળીને સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગમાં દાખલ થયાં.

તેઓની પાછળ આવનારા ચોક્કીદારો તથા મુકાદમો રામનારાયણ તથા હરિમતીનો કશો પત્તો નહિ લાગવાથી પ્રભાત થતાં પાછા ફર્યા.

પ્રકરણ ૨૩ મું.

મૃત્યુલોકની બે સતીઓ.

સુમંતરાય આજે વિમળાને પોતાને ઘેર લઈ આવવાનો હતો. હેમાંગિનીએ પણ તેમ કરવાનો તેને બહુ આગ્રહ કર્યો હતો, પરંતુ વિમળા આવવાની હા કહેશે નહિ તો ? તે શું તેનું વચન પાળશે ? જોકે વિમળા તેની સ્ત્રી ખરી, પરંતુ તેના પર તેનો કશો દાવો ન કહેવાય. સુમંતરાય મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે: “વિમળાએ તેની વાન

હિમાની પાસે પ્રકટ કરવાની ના કહી હતી, છતાં હિમા તે વાત જાણી ગઈ છે. વિમળા મનમાં એમ ધારશે કે મેં જ તેને વાત કરી છે ! પરંતુ હિમા કેવી રીતે આ વાત જાણી શકી હશે ? વળી મારા સસરા પણ મારી સાસુને લખતે એકાએક અહીં કેમ આવ્યા હશે ? શું હિમાંગિનીએ તેમને પત્ર લખીને અહીં બોલાવ્યા હશે ? ”

સુમંતરાય જ્યારે મનમાં આવા પ્રકારના વિચારો કરતો હતો, ત્યારે હિમાંગિનીએ તેની માને વિમળાની વાત કરીને કહ્યું : “ થોડા દિવસ પહેલાં તમારો પત્ર આવ્યો હતો, તેમાં મોટો ભાઈ માંદો છે, એમ લખ્યું હતું, છતાં તમે શા માટે તેને મૂકીને અહીં આપ્યાં આવ્યાં ? ”

“ પુત્રી ! તને મળવા માટે માંડ મન ધણા દિવસથી ઝંખ્યા કરતું હતું, તેથી મનમાં વિચાર થયો કે ચાલો હિમાને એક વાર મળી આવું. આમ વિચાર થતાં તારા પિતાને સાથે લખતે તને ખાસ મળવા માટે આવી છું. તું જાણે છે ની, કે જ્યારે દીકરીને મળવાની ઇચ્છા માને થાય, ત્યારે તેને ક્યાંય એન પડે નહિ. ”

“ દીકરીને માટે આવી ફાકટ ચિન્તા કરીને શું કરશો બા ? મારા ભાગ્યમાં શોક્યની સાથે ધર કરવું ભગવાને લખેલું છે, તે કરવું પડશે. તોપણ શોક્ય સગી બહેનના જેવી - પ્રેમાળ મળી છે, એટલું માંડ સદ્ભાગ્ય. હું ધાંડું છું કે મારી શોક્યની સાથે મારે કદિ ઝગડો થશે નહિ. ”

“ હા, સાંભળ્યું છે કે તે બહુ સારા સ્વભાવની છે; તને દુઃખ ઉત્તર થાય એટલા માટે તો તેણે સુમંતરાયને તારી પાસે તેની વાત પ્રકટ નહિ કરવાનો આગ્રહ કર્યો હતો ! ”

“ હા, હું પણ એ વાત સાંભળીને તેને જોવા માટે ગઈ હતી. પ્રથમ તો મારા મનમાં તેની પ્રત્યે બહુ ગુસ્સો ઉત્પન્ન થયો હતો અને તેથી તેની સાથે ઝગડો કરવા માટે ગઈ હતી, પરંતુ બા, તેનું પવિત્ર સ્તુત્ય જોઈને મારી આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં હતાં. અહો ! તે બિચારી આધ્યાવસ્થાથી દુઃખી છે. ”

ઉદાસ ભાવે તેની મા બોલી : “ સારી હોય તો સાઈ, પુત્રી ! ”

“ મેં તેને આજે જ ઘેર બોલાવી લાવવાનું તેમને કહ્યું છે. ”

“ સાઈ કંઈ, બેટા ! ”

એટલામાં પિતાને આવતો જોઈને હિમાંગિની તેની મા પાસેથી ઉઠી ગઈ. ગૃહિણી પાસેથી પ્રતાપરાયે બધી વાત સાંભળીને કહ્યું : “ તો

પછી આપણને અહીં રહેવાની હવે જરૂર શી છે ? આલો, આપણે આજે જ જઈએ. એઓને ઝોળખાણ પિછાણ થઈ ગઈ છે, એઓનો ઘર-સંસાર રાજી ખુશીથી તથા સંપ સલાહથી ચાલે એવું લાગે છે. તેથી હવે આપણને અહીં રહેવાની જરૂર નથી, કારણકે આપણે અહીં રહીશું તો તેઓને અનેક પ્રકારની અડચણ નડશે. ”

ગૃહિણીએ તે વાતનો સ્વીકાર કર્યો, કારણકે પુત્રને વહુની સંભાળ નીચે માંદો મૂકીને તેઓ આવ્યાં હતાં.

સુમંતરાય વિમળા પાસે જવા માટે બહાર જતો હતો, પરંતુ પ્રતાપરાયે તેને ઓલાવીને કહ્યું, “બાપુ સુમંતરાય, અમે આજે સુરત પાછાં જવાનાં છીએ, તમે ત્રણ વાગ્યાની ગાડીમાં અમને સ્ટેશને આવીને ખેસાડી બેસાડો. ગાડી લેવાને મેં રાધવને મોકલ્યો છે. ”

સુમંતરાયે વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો : “ આજે જ જવું છે ? ”

“ હા બાપુ, તમને મળવાને અમારું મન બહુ વ્યથ બની ગયું હતું, તેથી એકએક અમે ચાલ્યાં આવ્યાં હતાં. વળી નરેન્દ્રનું શરીર હાલમાં સારું રહેતું નથી. તેને વહુની સારવાર નીચે મૂકીને આવ્યાં છીએ, તેથી શેકાઈ શકીએ એમ નથી. ”

માતા-પિતા આજે જ પાછાં ઘેર જાય છે એ સાંભળીને સુરારિએ પણ તેમની સાથે ઘેર જવાની હઠ લીધી. સુમંતરાયે તેને ઘણો સમજાવ્યો, હિમાંગિનીએ પણ ના કહી, માએ પણ અનેક શિખા-મણા આપી અને પિતાએ તિરસ્કાર પણ કર્યો, પરંતુ સુરારિ કાંઈ પણ પ્રકારે રહેવાને સંમત થયો નહિ. તેથી નિરૂપાયે પ્રતાપરાય સુરારિને પણ સાથે લઈ ગયો. સુમંતરાયે તેઓની સાથે સ્ટેશને જઈને તેમને ગાડીમાં ખેસાડી દીધાં અને ગાડી ઉપડ્યા પછી સ્ટેશનની બહાર નીકળીને સવિતાસુંદરીના મેકાન તરફ જવા માટે ડાબી બાજુનો રસ્તો છોડીને જમણી બાજુને રસ્તે તે ચાલવા જતો હતો એવામાં એકએક ચક્કર આવવાથી તેનું માથું ભ્રમવા લાગ્યું અને આંખે અંધારા આવવાં લાગ્યાં, તેથી તે ઊભો નહિ રહી શકવાથી મૂઝવિંત થઈને રસ્તામાં પડી ગયો. એકએક તેને રસ્તા ઉપર એવી રીતે પડી જતો જોઈને રસ્તે જતાં આવતાં લોકો લાંબેગાં થઈ ગયાં અને એ સારા માણસોએ તેને ઉંચકી લઈને રસ્તાની એક બાજુએ ધાસ ઉપર મૂકાડ્યો. એ જણા પાણી લાવવા દોડ્યા અને એક જણ ઝાડનું મોટું પાંદડું તોડી લાવીને તેને પવન નાંખવા લાગ્યો.

સુમંતરાય તેનાં સામુસસરાની સાથે જ ગાડીમાં બેસીને સ્ટેશને ગયો હતો, તે જ ગાડી તે વખતે પ્રભુકૃપાથી સ્ટેશનેથી પાછી આવતી હતી. કોચમેન સુમંતરાયને જોઈને ઝાળખી ગયો અને ગાડી બમી રાખીને બોલ્યો: “શેઠનું ઘર મેં જોયું છે.”

“બહુ સારું ત્યારે, આ-ગાડીની અંદર બેસાડીને તેને ઘેર મોકલી આપીએ.” એમ કહીને બધાએ તેને ઉંચકીને ગાડીમાં બેસાડ્યો. બે દયાળુ મનુષ્યો તેની જોડે ગાડીમાં ચડી જઈને તેને પકડી રાખીને બેઠા.

અચેતન અવસ્થામાં સુમંતરાયને ગાડીમાંથી ઉતારીને ઘરમાં લઈ જઈને પથારીમાં સૂવાડ્યો. સુમંતરાયની આવી સ્થિતિ જોઈને હિમાંગિનીના માથા ઉપર આકાશ તૂટી પડ્યું. તે વિચાર કરવા લાગી કે: “પિતા તથા માતા અત્યારે હાજર હોત તો સારું થાત. હડીશે સુરારિ પણ આ વિપત્તિને વખતે ચાલ્યો ગયો. નસીબમાં શું લખ્યું છે, તે ભગવાન જાણે.”

શાન્તિદેવી સુમંતરાયના માથા તથા મુખ ઉપર પાણી છાંટીને પંખાવડે પવન નાંખવા લાગી. હિમાંગિનીને આશ્વાસન આપીને તે બોલી: “ભય પામવાનું કશું કારણ નથી બહેન ! અશક્તિને લીધે આમ થયું હશે. તું દાકતર સાહેબને બોલાવવા માટે રાધવને મોકલ.”

હિમાંગિનીએ રાધવને દાકતર સાહેબને બોલાવી લાવવાનું કહ્યું; ત્યારે તે બોલ્યો: “હું દાકતર સાહેબને ઘેર જઈ શકીશ નહિ, કારણકે સાહેબને ઘેર મોટા મોટા બે કુતરા છે, તે જો જાય તેની સામે ધુરકીને દોડે છે.”

હિમાંગિનીએ વિમળાને પત્ર લખીને રાધવને તે આપવા માટે સચિતાસુંદરીને ઘેર મોકલ્યો.

“બહેન, સત્યાનાશ વળી ગયું છે. મારાં માતા-પિતાને ગાડીમાં બેસાડીને ત્યાંથી પાછાં આવતી વખતે તે રસ્તામાં બેથુદ્ધ થઈને પડી ગયા હતા. રસ્તાના લોકો ગાડી ફરીને. તેને ઘેર લાવ્યા છે. દાકતરને બોલાવવા મારી પાસે કોઈ માણસ નથી. હું એકલી છું. તમે જલ્દી આવો.”

“લિ. હિમાંગિની.”

‘પત્ર વાંચતાં જ વિમળાના મસ્તકમાં વજ્રનો ધા વાગ્યો. તે સચિતાસુંદરીને પત્ર આપી, દાકતરની વ્યવસ્થા કરવાનું કહીને તુરત જ ગાડી બોલાવીને રાધવની સાથે સ્વામીને ઘેર ગઈ. વિમળાને જોઈને હિમાંગિની એકદમ દોડી આવીને બે હાથે તેને વળગી પડી અને “હવે

શું થશે બહેન ? ” એમ બોલીને રડી પડી. તેને રડતી જોઈને વિમળાને ખંણુ રડવું આવ્યું, પરંતુ તે અનેક કષ્ટે આત્મસંવરણ કરીને હિમ્મતિનીના બેવામાં ન આવે તેમ પોતાની આંખોમાંથી અશ્રુ-ગિંદુઓ લૂછી નાંખીને બોલી: “ ગભરાશો નહિ બહેન, દાકતરને બોલાવી લાવવાનું કહીને આવી છું. શરીર છે, તેં સાચું-માંદુ પણ થાય, તેમાં ભય રાખવાનું કશું કારણ નથી; એકાદ દિવસમાં સાફ થઈ જશે. ” એમ કહીને વિમળા હિમ્મતિનીને લઈને સ્વામીની પથારીની પાસે બેઠી. થોડી વારની અંદર દાકતરને લઈને સવિતાસુંદરીનો મહેતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. દાકતરે દર્દીના દર્દની પરીક્ષા કરીને કહ્યું: “ આ તો એપોપ્લેક્સિસ-ભયંકર સાંવાતિક આક્રમણ છે. આ રોગમાં હું કોઈ પણ પ્રકારની આશા આપી શકતો નથી, તોપણ બનતો પ્રયત્ન કરીશ ખરો. ”

અંગ્રેજીમાં સવિતાસુંદરીના મહેતાને એ પ્રમાણે કહીને દાકતર સાહેબે કાગળ તથા કલમ માગી. શાન્તિદેવીએ કાગળ તથા કલમ લાવીને આપ્યાં એકસે દાકતર ઔષધ લખી આપીને બેવા આવવાની ફી લઈને વિદાય થયો. જતી વખતે તે કહી ગયો કે: “ સંધ્યાસમય પછી હું પાછો દર્દીને બેવા આવીશ અને હોસ્પિટલમાંથી એક અનુભવી નર્સને મોકલી આપીશ. ”

કૃત્રિમ ઉપાયવડે સુમંતરાયને ઔષધ ખવરાવવા માંડ્યું, પરંતુ તેની તબિયતમાં કશો ફેરફાર થયો નહિ. સંધ્યાસમય પછી સવિતાસુંદરી તેને બેવા આવી, દાકતર સાહેબ પણ આવ્યા; પરંતુ દર્દીની તબિયતમાં કોઈ પણ પ્રકારનો ફેરફાર થએલો તેમના બેવામાં આવ્યો નહિ. દાકતર સાહેબે જોસડ બદલીને બીજું આપ્યું અને સવિતાસુંદરીના મહેતાને બોલાવીને કહ્યું: “ દર્દીના જીવનની કોઈ પણ પ્રકારે આશા નથી. ”

દાકતર સાહેબને રાત્રે ત્યાં હાજર રહેવા માટે ઘણા આગ્રહ કરવામાં આવ્યો પરંતુ તે બોલ્યા: “ નમ્રો પૈસાનો વ્યય કરીને મને અહીં રાખવાનું કોઈ પ્રયોજન નથી. હું અહીં રહીશ, તોપણ કશું ફળ આવવાનું નથી. રાતમાં દર્દીની તબિયતમાં કશો ફેરફાર થવાનો નથી. વળી સવારમાં હું પાછો આવીશ; તેમ છતાં જો રાત્રે તબિયતમાં કોઈ પણ પ્રકારનો ફેરફાર થએલો બેવામાં આવે, તો મને સમાચાર કહેવરાવશો એકસે હું તુરત આવીશ. ”

દાકતરનું કહેવું ખરું હતું. રાત્રીની અંદર સુમંતરાયની પ્રદીપમાં

કશો ફેરફાર થયો' નહિ. ખીજે દિવસે સવારમાં ફરીથી દાકતરે આવીને ઔષધમાં ફેરફાર કરી આપ્યો. દર્દની અવસ્થા હજી તેવી ને તેવી જ રહી હતી. અનુભવી નર્સ હાજર રહેવા છતાં વિમળા અને હેમાંગિની આખી રાત્રિ દર્દની પથારીની પાસે જ બેસી રહી. ખીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં સવિતાસુંદરી આવીને હેમાંગિની તથા વિમળાને પરાણે ઉઠાડીને પોતે પથારી પાસે બેઠી. શાન્તિદેવી તેમને સ્નાન કરાવીને કાંઈક ખવરાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી, પરંતુ બેમાંથી કોઈએ કંઈ મોઢામાં ધાણું નહિ. ફરીથી બંને જણીઓને આવીને પથારી પાસે બેઠેલી બેઠને સવિતાસુંદરી બોલી: “વિમળા બહેન! તમારા બેમાંથી એક જણ થોડી વાર ઉંઘ લ્યો, બંને જણીઓને એક સાથે પથારી પાસે રહીને ઉગ્ગરા કરવાની જરૂર નથી; એમ કરવાથી બંને જણીઓ એક સાથે થાકી જશે.”

વિમળાએ હેમાંગિનીને ઉંઘ લેવાનું કહ્યું, પરંતુ હેમાંગિની બોલી: “મારે ઉંઘ લેવી નથી, અને મને ઉંઘ આવશે પણ નહિ.”

એમ કહીને તેણે વિમળાને ઉંઘ લેવાનો આગ્રહ કર્યો. એકએક સવિતાસુંદરીને યાદ આવ્યું કે ધણું કરીને હેમાંગિનીનાં માતા-પિતાને આ સમાચાર મોકલ્યા નથી. તેણે હેમાંગિનીને પૂછી બોલ્યું, ત્યારે હેમાંગિની બોલી: “ના, તેમને સમાચાર મોકલ્યા નથી. હું તદ્દન ભૂલી જ ગઈ છું. તેઓ હજી ગઈ કાલે ત્રણ વાગ્યાની ગાડીમાં રવાના થયાં છે, તેથી ઘેર તો પહોંચ્યાં નહિ હોય, રસ્તામાં હશે; તો ક્યે સ્થળે તેમને સમાચાર મોકલવા ?”

સવિતાસુંદરી બોલી: “ગઈ કાલે ત્રણ વાગ્યાની ગાડીમાં તેઓ રવાના થયાં છે, તો અત્યારે તેઓ ઘણું કરીને મુંઝવણની આ બાબતે મુસાફરી કરતાં હશે. આપણે અહીંથી મુંઝવણના સ્ટેશન માસ્તરને તાર ફરીએ જણાવો કે આખી લાઇનમાં ગમે તે સ્થળે તેઓ મુસાફરી કરતાં હોય, ત્યાં તેમને આ તાર પહોંચાડવો.”

તુરંતજ પ્રેતાપરાયને તાર કરવાનો બંદોબસ્ત કરીને સવિતાસુંદરી મહા મહેનતે બહુ જ આગ્રહ કરીને વિમળાને સૂવાડીને બપોર પછી પાછી આવીશ એમ કહીને ઘેર ગઈ. વિમળા સૂતી ખરી, પરંતુ તેને ઉંઘ આવી નહિ. તે મનમાં મનમાં પોતાને હેમાંગિની ધારીને વિચાર કરવા લાગી કે: “હું ધાંડું છું કે ધણું કરીને મારા કમનસીબને લીધે જ

સ્વામીને આ સાંધાતિક પીડા ઉત્પન્ન થઇ છે !”

અપોર પછી પાછી સવિતાસુંદરી આવી. તેણે ધરેથી આવતાં પહેલાં વિમળા તથા હિમાંગિનીને માટે દૂધ મોકલી આપ્યું હતું. તેણે ઘાયું હતું કે દૂધ સિવાય બીજી કોઈ પણ વસ્તુ તેઓ ખાઈ શકશે નહિ. કોઈ પણ વસ્તુ તેને ગળે હતરી શકશે જ નહિ, માટે થોડું થોડું દૂધ પીએ તોપણ સારું. તે આવીને ઊભી રહી કે તુરત જ તેની દાસી દૂધ લઇને આવી પહોંચી. તેણે બળપૂર્વક તેઓ બંનેને થોડું થોડું દૂધ પીવરાવ્યું અને સંધ્યા સમયસુધી ત્યાં બેસીને પાછી કાલે સવારે આવીશ એમ કહીને ઘેર ગઇ.

દાકતર વચ્ચે વચ્ચે આવીને જોઇ જતો હતો, પરંતુ દર્દીની કૃતિમાં કશો ફેરફાર થતો નહિ. એ પ્રમાણે બીજા દિવસ પણ સાથે થો. ત્રીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે પ્રતાપરાય અને તેની ગૃહિણી મુરારિને સાથે ઝળેને આવી પહોંચ્યાં. તેઓ મુંબઈ તરફ મુસાફરી કરતાં હતાં એવામાં એકાએક એક નાના રોડેશને તેઓને તાર મળવાથી તેઓ મુંબઈ જઇને ત્યાંથી બે મોટા દેશી દાકતર અને એક અંગ્રેજ દાકતરને લઇને જગન્નાથપુરીમાં આવી પહોંચ્યાં. નવા આવેલા ત્રણ દાકતરોએ રક્ત-મોક્ષણ કરવાની વ્યવસ્થા કરી, પરંતુ જગન્નાથપુરીના મોટા દાકતરે તેઓને તેમ કરતાં અટકાવીને કહ્યું: “એપોપ્લેક્સિમાં રક્ત-મોક્ષણની ચિકિત્સા સત્તરમા સૈદ્ધાંત સુધી પ્રચલિત હતી, પરંતુ હાલમાં આ રોગ ઉપર એ ચિકિત્સા બંધ કરવામાં આવી છે; તેથી એ પ્રકારની ચિકિત્સા કરવાને હું કોઈ પણ પ્રકારે સંમત થતો નથી. સ્વાભાવિક રીતે જ જો ચૈતન્ય પ્રાપ્ત થાય તો સારું, અને નહિતો કૃત્રિમ ઉપાય વડે ચૈતન્ય લાવવાથી રોગીના મૃત્યુને હાથે કરીને જલદી બોલાવી લાવવા જેવું થાય છે. જોકે હું તો રોગીની કોઈ પણ પ્રકારે જીવવાની આશા રાખતો નથી છતાં કદાચ આજ રાત્રે દર્દીને ચૈતન્ય આવશે.”

પુરીના દાકતરની એ વાત સાંભળીને મુંબઈના દાકતરે તે દિવસે રાહ જોવાને સંમત થયા. તેઓએ કહ્યું: “આજે જો દર્દીને ચૈતન્ય ન આવે, તો પછી કાલે રક્ત-મોક્ષણની વ્યવસ્થા કરીશું.”

પુરીના દાકતરનું કહેવું ખરું પડ્યું. રાત્રિના દસ વાગ્યાને સમયે મુમંતરાયને ચૈતન્ય આવવા લાગ્યું, કિન્તુ સાથે સાથે તેના નાકમાંથી સુખમાંથી પણ લોહી બહાર વહેવા લાગ્યું. દાકતરોએ અનેક ઉપાયો

ક્યાં તોપણ તેને બંધ કરી શક્યા નહિ. રાત્રિના એક વાગ્યે લોહી નીકળતું બંધ થયું એટલે સુમંતરાયને શુદ્ધિ આવી. તેણે આંખો ઉઘાડીને પ્રથમ “ વિમળા ” કહીને પછી કહ્યું: “ હિમાંગિની ક્યાં છે ? ”

દાકતરો, નર્સ, પ્રતાપરાય અને તેની ગૃહિણી વગેરે બધાં ધરમાંથી બહાર નીકળી ગયાં. સુમંતરાય એક હાથમાં વિમળાનો હાથ પકડીને અને બીજા હાથમાં હિમાંગિનીનો હાથ ધારણ કરીને બોલ્યો: “ હિમા, આ તારી બહેનની સામે જો. ” પછી વિમળા પ્રત્યે તે પુનઃ બોલ્યો: “ વિમળા, આ હિમા બાળક છે, તેને હું તારા હાથમાં સોંપી જઈ છું. મારું દુર્ભાગ્ય કે તમારા જેવી સ્ત્રીઓ મળ્યા છતાં તમારી સાથે સંસાર ચલાવી શક્યો નહિ. ”

સુમંતરાયના મુખમાંથી વધારે શબ્દો નીકળી શક્યા નહિ. વિમળાએ તેના શરીરને હાથ અડકાડ્યો તો તેમાં શીતળતા પ્રવેશ કરતી જણાઇ. હિમાંગિનીની માતા અંદર દોડી આવી અને તેણે સુમંતરાયનો શ્વાસ હેઠો ખેસતો જોયો. એકદમ ચોમેર ગભરાટ ફેલાઈ ગયો. દાકતરે નાડી તપાસી તો નાડી અનિયમિત અને અતિ મંદ જણાઇ. તેણે કહ્યું: “ હવે મને કશી આશા નથી. એકદમ—એ મિનિટથી વધારે જીવન બાકી નથી. અંત્યેષ્ટિ ક્રિયાની તૈયારી કરો. ”

દાકતરના મુખમાંથી આ શબ્દો સાંભળતાં જ ચોમેર રોક્કળ ચાલી રહી. વિમળા સ્વામીના મસ્તક પાસે ખેસીને અને હિમાંગિની સ્વામીના પગ પાસે ખેસીને કલ્પાન્ત કરવા લાગી. બહાર પ્રતાપરાય, સવિતાસુંદરી, હિમાંગિનીની માતા, શાન્તિદેવી વગેરે સૌ કોઇ રડવા લાગ્યાં. પરંતુ એ કલ્પાન્ત શું ચમદેવનાં પગલાં પાછાં વાળી શકવાને સમર્થ હતું ?

પરંતુ વિમળા અને હિમાંગિનીનું સૌભાગ્યતિલક હજી અત્યંત બળવાન હતું. સુમંતરાયે નબળે શરીરે બોલવાનો યત્ન કરવાથી તેને બહુ પ્રરિશ્રમ પડ્યો હતો અને તેથી તેના હૃદયની ગતિ નરમ પડી ગઇ હતી. મૃત્યુના જેવો જે વિકાર દાકતરને જણાયો તે પણ એ હૃદયની ગતિને આભારી હતો.

એકાદ ધટિકા પછી તેનામાં ચૈતન્યસંચાર થતો જણાયો અને તેણે આંખો ઉઘાડી, અને ‘ વિમળા ! હિમા ! ’ એ શબ્દો તેના મુખમાંથી સ્પૂર્ત્યા. સૌ ચમક્યા અને કલ્પાન્ત બંધ કરી સુમંતરાયના વદન બાજી જોવા લાગ્યા. સૌના હૃદયમાં પુનઃ આશાનો સંચાર થયો.

દાકતર તો નિરાશાના ઉદ્ગાર કાઢીને તુરત બહાર ચાલ્યો ગયો હતો. ખીજા દાકતરો પણ હવે ત્યાં રહેવાતું વાજખી નહિ માનતાં ચાલ્યા ગયા હતા. પુરીના દાકતરને યોલાવવાને માણસ મોકલવામાં આવ્યો હતો તે આવ્યો. તેણે નાડી, તથા હૃદયની ગતિ જોઈને આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું. તે યોલ્યો: “હું બહુ આશ્ચર્ય પામ્યો છું. આવો ચમત્કારિક કેસ મેં કદી જોયો નથી. મૃતદેહમાં ચૈતન્ય આવ્યું હોય એવો જ વિશ્વકર્મા આ કેસ છે. કોઈ દેવી સત્તાએ નવા જીવનનો સંચાર કર્યો હોય એવું લાગે છે. મારી ખાત્રી છે કે હવે સુમંતરાયને ઉની આંધ્ર પણ આવશે નહિ. માત્ર તેમના નખળા શરીરને સારી રીતે સાચવવું પડશે.”

સવિતાસુંદરીની આંખમાં જે રોદનનાં ઉનાં આંસુ હતાં તે હવે હર્ષનાં શીતળ આંસુ બની ગયાં હતાં! તે યોલ્યો: “ખરેખર, મૃત્યુલોકની આ બે સતી સ્ત્રીઓના કલ્પાંતથી દયાળુ પ્રભુએ સુમંતરાયના દેહમાં જીવનસંચાર કર્યો છે!”

આ વખતેના દાકતરનો અભિપ્રાય સાંભળીને સૌના અંતરમાં આનંદના કુવારા ઉડવા લાગ્યા.

ગોચ્ય ઔપધોપચારથી સુમંતરાય કેટલેક દિવસે સાજો થયો. જમાઈને ભગવાને નવો અવતાર આપ્યાથી તેની સાસુ તથા સસરા પ્રભુનો ખરા અંતઃકરણથી આભાર માનીને થોડા દિવસ રહી પાછાં ઘેર ગયાં.

સુમંતરાયનો ગૃહસંસાર હવે પ્રથમના કરતાં વધારે સુખમાં વ્યતીત થવા લાગ્યો. વિમળા તથા હિમાંગિની પરસ્પર સગી બહેનો કરતાં પણ વધારે સ્નેહ રાખવા લાગી. પતિ કાંઈ વસ્તુ માગે તો હજારો કામ પડ્યાં મૂકીને બંને જણીઓ તેની સેવામાં હાજર થતી.

કેટલાક દિવસ પછી સુમંતરાયની રજા પૂરી થવાથી તેની ભૂળ જગ્યાએ નોકરીપર જવાને તૈયાર થયો, પરંતુ સવિતાસુંદરીએ તેને સાતસો રૂપિયાનો પગાર આપવાતું કચ્છલ કરીને મંદિર તથા આશ્રમની દેખરેખ રાખવાના કામ ઉપર રાખી લીધો. રણછોડરાયને અનેક ક્રીમમાં ધ્યાન રાખવું પડતું હતું, તેથી સુમંતરાયની મદદ મળવાથી તેને હવે જગન્નાથપુરી વારંવાર જવા આવવાની તકલીફ ઓછી થઈ ગઈ.

પ્રકરણ ૨૪ મું.

સ્મૃતિ-વ્યથા.

કેટલાક દિવસથી રાત્રિને વખતે જંગલી હુકરો બહુ ઉપદ્રવ કરવા લાગ્યા હતા. હુકરોના ટોળાં ને ટોળાં રાત્રિ પડતાં પહાડમાંથી નીચે ઉતરી આવીને શેરડીનાં ખેતરોમાં દાખલ થઈ જઈને શેરડી ખાઈ જતાં હતાં અને શેરડીના અનેક સાંકા ભાંગી નાંખીને બહુ તુકસાન કરતાં હતાં. એટલા માટે આજ ત્રણ દિવસથી કેટલાક શિકારી માણસો સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગમાં હાથમાં બંદૂકો લઈને ફરતા હતા. ગઈ રાત્રિએ સાત-આઠ હુકરો માર્યા ગયાં હતાં.

રામનારાયણ તથા હરિમતી રસ્તો છોડીને શેરડીનાં ખેતરમાં દાખલ થયાં હતાં, સાં તેમને અચાને સંધ્યાસમયના અધકારમાં રસ્તો હાથ લાગતો ન હતો. તેઓ સ્ટુઅર્ટચંદ્રના વિભાગમાં દાખલ થઈને ચોડે દૂર ગયાં ન ગયાં એટલામાં તો શેરડીનાં ખેતરમાં થઈને શેરડીને ભાંગતાં ભાંગતાં અને કેટલાક છોડવાઓનો કચ્ચરવાણુ વાળતાં વાળતાં જાણે કોઈ તીર વેગે તેમના તરફ દોડી આવતા હોય, એમ તેઓને લાગ્યું. તેઓ એકાએક ભયભીત થઈને એક બાજુએ ખસી જઈને ઊભાં રહ્યાં; કે તુરત જ ત્રણ-ચાર મોટાં જંગલી હુકરો તેઓની પાસે થઈને દોડી ગયાં. સારપછી તુરત જ ત્રણ-ચાર બંદૂકોના અવાજ થયા. સાથે સાથે રામનારાયણ “ઓ બાપરે ! મરી ગયો !” એમ એકાએક બૂમ પાડીને જમીનપર પડી ગયો.

“શું થયું ? શું થયું ?” એમ બોલતી હરિમતી તેની પાસે એસી ગઈ. રામનારાયણ બોલ્યો : “ગોળી લાગી છે-પેલી તરફ માણસો છે, તેમને બોલાવો.”

હરિમતી બૂમો પાડીને તેઓને બોલાવવા લાગી, એટલે તેને કંઈસ્વર શિકારીઓના સાંભળવામાં આવવાથી તેઓ જે દિશામાંથી અવાજ આવતો હતો, તે દિશા ધ્યાનમાં રાખીને હાથમાં બત્તી લઈને શોધતા શોધતા તેઓની પાસે આવી પહોંચ્યા. તેઓએ આવીને રામનારાયણને જમીનપર પડી ગયેલા જોઈને પૂછ્યું : “તમે આ અધકારમાં રાત્રિને વખતે ક્યાંથી આવો છો ?”

રામનારાયણે જવાળ આપ્યો: " અમે ત્યાગારસ સાહુખના વિભાગમાંથી ન્હારી આવીએ છીએ, જોવામાં અહીં આવતાં મારી કમ્મરમાં ગોળી વાગવાથી હું પડી ગયો છું. "

શિકારીઓ એરંડાનું એક ઝાડ બાંગી લાવી તેના લાકડાના છેડ સાથે એક ઢપડું બાંધી ઝોળી બનાવીને તેમાં રામનારાયણને સ્વાર્કીને મળુરોના પાસેના એક ગામડામાં લેઈ ગયા. હરિમતી પણ શોધાતુર વધતે તેની પાછળ પાછળ ગઈ. વાંચક જનોને યાદ હશે કે સ્કુઅર્ટચંદ્રની કંપનીના વિભાગમાં આવેલા દરેકે દરેક મળુરોનાં ગામડામાં એકેકે હોસ્પિટલ બાંધવામાં આવી હતી અને તે દરેક હોસ્પિટલમાં મોટા મગારનો એકેક સારો દાકતર રાખવામાં આવ્યો હતો. શિકારીઓએ રામનારાયણને મિલકુલ વિલંબ કર્યા વિના હોસ્પિટલમાં લઈ જઈને દાકતરને ખબર આપ્યા. દાકતરે આવીને રામનારાયણની તપાસ કરીને કહ્યું: " રાત્રે કશું થઈ શકશે નહિ, કાલે સવારે બરાબર જોઈને જે ગોળી લાગશે તે ઉપાય કરવામાં આવશે. "

એમ કહીને રામનારાયણને વાગેલે સ્થાને મજબૂત પાટો બાંધી દઈને તે ઘેર ચાલ્યો ગયો. હાલની સારવાર કરવા માટે હરિમતી તેની પાસે રહી. બીજો દિવસે સવારે દાકતરે રામનારાયણનો જખમ જોઈને કહ્યું: " ગોળી જો બહાર કાઢીએ તો હમણાં જ રોગીનું મૃત્યુ થશે અને જો ગોળી બહાર ન કાઢીએ તોપણ મૃત્યુ થશે, પરંતુ એક-જો દિવસનો વિલંબ થશે. "

રામનારાયણે ગોળી બહાર કાઢવાની ના કહીને દાકતરને કહ્યું: " હું એક વાર મિ. ચંદ્રને મળવાની ઇચ્છા કરું છું. "

મિ. ચંદ્રનું નામ સાંભળીને દાકતર એકાએક ચમકી જઈને બોલ્યો: " મિ. ચંદ્રને મળવાની તમારી ઇચ્છા છે ? "

" જી હા, મારે એક અગત્યનું કામ છે. હું તેમના દેશનો, અને તેમના ગામનો માણસ છું, તેથી હું તેમને એક અગત્યની બાબતના સમાચાર આપવાને ઇચ્છું છું. મારું મૃત્યુ થતા પહેલાં તેમનો મેળાપ થાય એવી વ્યવસ્થા કરો. "

" મિ. ચંદ્ર તો એક રાજા કરતાં પણ અધિક વૈભવશાલી મહાન પુરુષ છે, તેમને હું કશું વધારે કહી શકું નહિ, ફક્ત તમારા સમાચાર તેમને મોકલી શકું. "

“આપ ક્રૂર એટલા સમાચાર મોકલાવો કે સુરતમાં તમારે ઘેર રામનારાયણ નામે જે એક માણસ રહેતો હતો, તેને તમારી સાથે છેવંટનો મેળાપ કરવો છે અને તમને રૂપમાં એક અગત્યની વાત કહેવાની છે.”

દાકતર મિ. ચંદ્રને એ પ્રમાણે જરૂર સમાચાર મોકલી આપવાની હા કહીને રામનારાયણની પીડા કાંઈક ઓછી થાય એવી વ્યવસ્થા કરીને ચાલ્યો ગયો.

દાકતરનો પત્ર વાંચીને શિશિરચંદ્રને રામનારાયણની વાતનું એકા-એક સ્મરણ થઈ આવ્યું. રામનારાયણનો પત્ર વાંચીને તેના સુખનું નંદનવન ભયંકર સ્મશાનના રૂપમાં દેરવાઈ ગયું હતું, તેના જીવનની સુખ-શાન્તિ સદાને માટે નષ્ટ થઈ ગઈ હતી, તે રામનારાયણના સમાચાર ફરીથી આટલે વરસે આ વિશાળ સંમુદ્ર ઓળંગીને તેની પાછળ પાછળ દોડી આવ્યા ! ના, હવે તે તેના સમાચાર સાંભળવાને ઇચ્છતો નથી. બાર વર્ષો પૂરાં થયા આવ્યાં છે, રામનારાયણના નિધુર પત્રથી તેના જીવનનું તેજ હવે હોલવાઈ ગયું છે, મનુષ્ય જીવનનું સંવેદી શ્રેષ્ઠ સુખ જે શાન્તિ છે, તે સદાને માટે અસોપ થઈ ગઈ છે. આટલા દિવસ થયા તોપણ તે સાંઘાતિક આઘાતથી તેના હૃદયમાં જે ભયંકર જખમ થયો છે, તે હજી રૂઝાયો નથી. તેની જાંઘળી રહેશે, ત્યાંસુધી એ જખમ રૂઝાવાનો પણ નથી. એ જખમ બહુ ભયંકર અને મહા ભેરી છે ! તેની સવિતામૃદરી કે જેના પર તેને બહુ માન અને બહુ પ્રીતિ હતી, તે સવિતામૃદરીને આજ આટલા દિવસ થયા તોપણ તે હજી વિસરી શક્યો નથી ! તે શું જીવતી છે, શું સુખી છે, એ ભગવાન જાણે ! તે બહુ વ્યથા પામવાથી તેને છોડીને અહીં આવતો રહ્યો છે. આટલે દૂર આવવાથી તેની વ્યથા શાન્ત થશે એમ ધારીને તે અહીં આવ્યો છે, પરંતુ શું તેની વ્યથા દૂર થઈ ? શું તેને તે ભૂલી શક્યો ? ના, ના, આ જીવનમાં તેની વ્યથા દૂર થવાની નથી, આ જીવનમાં તેની વાત તે ભૂલી શકવાનો નથી. ત્યારે શું મૃત્યુ પામવાથી તે વાત તે ભૂલી શકશે ? મૃત્યુ પામવાથી શું તે સ્મૃતિ નાશ પામશે ? કોણ જાણે ? જે નક્કી તે જાણી શકે તો હાસ્ય કરતાં કરતાં તે મૃત્યુને આલિંગન કરવાને પણ તૈયાર છે ! મનુષ્યો મૃત્યુથી ભય શામાટે પામતાં હશે ? દેહમાંથી પ્રાણુવાયુ બ્યારે બહાર નીકળે, સારે જેકે દેહને કાંઈક

હશે, પરંતુ તે તો બહુ થોડીજ વારને માટે. પ્રાણવાયુ દેહમાંથી બહાર નીકળતી વખતે જે દુઃખ થાય છે, તે દુઃખ જેમ અલ્પ ક્ષણની અંદર નાશ પામે છે, તેમ તે દેહના દુઃખની સાથે મનનું દુઃખ પણ શું નાશ પામતું હશે ? કોણે જાણે ? જન્મવાની અને મરવાની આ જે પ્રણાલિજ્ઞ જગત્પતિ અંદર ચાલતી આવી છે, તેને કોઈ તોડી શકે, ખરું ? ના, ના, ભારે શું જન્મ ધારણ કરવો એ માત્ર દુઃખ ભોગવવાને માટે જ નિર્માણ કરેલો છે ! શું એ દુઃખનું તિવારણ મૃત્યુ કરી શકતું હશે ખરું ?

એ પ્રમાણે નાના પ્રકારની માનસિક ચિન્તાને વશ થઈને શિશિરચંદ્ર નિદ્રાને અધીન થયો, પરંતુ ઉંઘમાં પણ તેની માનસિક ચિન્તા વિરામ પામી નહિ. તેને ઉંઘમાં સ્વપ્ન જોવામાં આવ્યું કે જાણે સવિતાસુંદરી ગમે કપડું વીંટીને કાપા, મન અને વાણી-વડે તેની સામે જોડીને તેની પૂજા કરે છે, પૂજા પૂરી થઈ રહ્યા પછી જાણે તે શિશિરચંદ્રના પગ ઉપર માથું મૂકીને દીન વાણીથી તેની પ્રાર્થના કરે છે કે : “આવો, આવો, હે પ્રાણપતિ ! એક વાર આવો, હે મારા હૃદયના આધાર ! એક વાર આવો, હે સ્વામિન ! એક વાર આવો, હે મારા પ્રભુ ! તમે એક વાર અહીં આવીને મને દર્શન દઇ જાઓ. તમે નકામે સદેહ લાવીને મનમાં દુઃખ ભોગવો છો ! એક વાર આવીને જોઈ જાઓ કે તમારી સવિતા અવિશ્વાસિની નથી, કિન્તુ સંપૂર્ણ વિશ્વાસિની છે, ને તમારી જ છે—સદાને માટે તમારી જ છે ! આવો, આવો, જલદી આવો, વિલંબ કરશો તો મેળાપ થશે નહિ; મેં આજસુધી તમારી રાહ જોઈને પરાણે પ્રાણ ટકાવી રાખ્યો છે, પરંતુ હવે હું રાખી શકું તેમ નથી, પ્રભો ! માટે જલદી આવો.”

ઘેર નિદ્રામાં શિશિરચંદ્રની આંખોમાંથી અજસ્ર ધારે અશ્રુપાત ચવાથી તેણે જોઢેલું કપડું ભીંજાઈ ગયું ! તે ઉંઘમાંથી એકાએક જાગી ગયો, તોપણ સવિતાસુંદરીનો તે કરુણાજનક ધ્વનિ ચારે દિશાઓમાંથી જાણે હજી પણ તેના કાનમાં પ્રતિધ્વનિત થતો હોયની ! તેમ તેને લાગ્યું. તેના કરુણાજનક કંઠે બોલેલા “આવો, આવો,” શબ્દો જાણે હજી પણ સ્પષ્ટ રીતે તેના કાન સાથે અથગતા હોયની ! એમ તેને લાગ્યું. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ શું થયું ? આટલા દિવસ પછી શું હું નક્કી ઉન્મત્ત બની ગયો ? ! “સવિતા, સવિતા, છેવટે શું તેં મને પાગલ બનાવી મૂક્યો ?” એમ બોલીને શિશિરચંદ્ર મનમાં ઉભરો આવવાથી રડી પડ્યો !

પ્રિય વાચક ! ખરેખર સવિતાસુંદરી અત્યારે જગન્નાથપુરીમાં તેના બંધાવેલા મંદિરમાં સંજેમરમરની બનાવેલી તેના સ્વામીની મૂર્તિ પધરાવીને તેની પૂજા કરતી હતી. પૂજા સમાપ્ત કરીને શિશિરચંદ્રની મૂર્તિનાં પગલાં પર તેનું માથું રાખીને કાયા, મન અને વાણીવડે તેના પતિને બોલાવતી હતી. તેની આંખોમાંથી અજસ્ર ધારે અશ્રુનો પ્રવાહ વહેવાથી મૂર્તિનાં બન્ને પગ ભીંજાઈ ગયા હતા ! તેના તે વ્યાકુળ આહ્વાનથી આખું વાયુમંડળ કંપાયમાન બની ગયું હતું ! સતીના તે સંતપ્ત અશ્રુજળથી ધરિત્રી-પૃથ્વી મહા સંતાપિત થઈ ગઈ હતી અને તેથી અનંત સાગરની પેલી મેર હોવા છતાં શિશિરચંદ્ર સતીનો તે કરુણાજનક ધ્વનિ સાંભળી શક્યો હતો. કેટલી વાર પછી શિશિરચંદ્રે રડવું બંધ કરીને એક લાંબો નિસાસો નાંખ્યો. પછી તે પલંગમાંથી ઊભો થઈને આમતેમ ફરવા લાગ્યો.

ધીમે ધીમે ઉપારાણી પોતાનું આગમન જાહેર કરતી કરતી આગળ આવવા લાગી. પ્રભાતની શીતળ વાયુલહરિથી શિશિરચંદ્રનું ઉત્તમ મસ્તક શાન્ત અને શીતળ થયું. પછી તે હોસ્પિટલમાંની મરણપથારીમાં પડેલી વ્યક્તિને મળવા જવાનો નિશ્ચય કરીને સ્ટેશન તરફ ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૨૫ મું.

પાપીનો પશ્ચાત્તાપ.

રામનારાયણની સ્થિતિ જોઈને દાકતરે કંઈ હતું કે જો ગોળી શરીરમાંથી બહાર ન કાઢવામાં આવે, તો હાર્દી બે-ત્રણ દિવસ સુધી જીવી શકે ખરો. એ ઉપરથી ગોળી બહાર કાઢવાની હાર્દીએ ના કહી હતી. ત્રીજે દિવસે સંધ્યાસમયે રામનારાયણની પ્રકૃતિ વધારે મંદ થવા લાગી. તે વચ્ચે વચ્ચે બેશુદ્ધ થઈ જતો હતો. બ્યારે પાછી શુદ્ધિ આવતી, ત્યારે તે મિ. ચંદ્ર આવ્યા છે કે નહિ, એમ પ્રશ્ન કરતો હતો, પરંતુ પ્રત્યુત્તરમાં, “ ના, હજી આવ્યા નથી ” એમ સાંભળીને ધીમે ધીમે તેની અસ્થિરતા વૃદ્ધિ પામતી હતી. થોડી વાર પછી અકસ્માત્ તે બોલવા લાગ્યો : “ મા, મા, જગદ્દાત્રી મા ! સવિતા મા ! હું તમારો બાળક છું, મને ક્ષમા કરો મા ! હું પ્રથમ જાણતો ન હતો કે સર્વ મનને કદ

આપવાથી જીવતાં અને મરતાં એકસરખી રીતે મહા દુઃખભોગવતું પડે છે ! અરે રે ! બળી ગયું, બળી ગયું, માંડે હૃદય બળીને ભસ્મ થઇ ગયું ! તમને દયા નથી આવતી, આ અભાગી જીવ પ્રત્યે તમને દયા નથી આવતી મા ! આ શું, આ શું ! માંડે દુઃખ જોઇને તમે રડો છો ! ના ના, તમે રડો નહિ, આ પાપડીને માટે તમારી એ પવિત્ર આંખોમાંથી આંસુ પાડો નહિ. અહો ! આ શું ! આ આંખોનું જળ નહિ. પરંતુ આ તો શાન્તિ આપનારું જળ છે ! એ જળથી મારા હૃદયની સઘળી જ્વાળા હોલવાઇ ગઈ છે ! મા, મારા માથા ઉપર તમારા એ પવિત્ર ચરણોના સ્પર્શ કરો. એમ કરવાથી મારાં સઘળાં પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત થશે !”

એમ બોલીને તે ક્ષણવાર ચૂપ રહ્યો. તુરત બીજી જ ક્ષણે તેના હૃદયમાં શાન્તિ થઇ હોય તેમ એક લાંબો નિસાસો નાંખીને “ હાશ !” કહીને તે ઉઠી ગયો.

રામનારાયણ સ્ટુઅર્ટચંદ્રના જે વિભાગમાં ન્હાસી આવ્યો હતો, તેનું નામ રાસ્નાનો વિભાગ હતું. તે વિભાગ સર્વથી છેલ્લો આવેલો હતો. તે બેટના અગ્નિખૂણાને છેડે આવેલો હતો. રોજ સવારમાં રાસ્નાથી એક રેલ્વે ગાડી રવાના થઇને બીજા દિવસે સવારે બરાબર ચોવીસ કલાકે બંદરે પહોંચતી અને એક બીજી ગાડી બંદરેથી રવાના થઇને બીજા દિવસે સવારમાં રાસ્ના પહોંચતી. તે ગાડીમાં જવાથી હોસ્પીટલમાંના દર્દીના મેળાપ થઇ શકશે નહિ એમ ધારી શિશિરચંદ્રે રાસ્નાની ગાડી છૂટ્યા પહેલાં પોતાને માટે એક સ્પેશિયલ ગાડી આપવાનું કહ્યું. એક કલાકની અંદર સ્પેશિયલ ગાડી શિશિરચંદ્રને લઇને નિયમિત ગાડી છૂટવા પહેલાં અર્ધા કલાક પૂર્વે રાસ્ના તરફ છૂટી. શિશિરચંદ્રે ગ્રાઇવરને “ કુલ સ્પીડે ” ગાડી ચલાવવાની આજ્ઞા કરી. ગ્રાઇવર પોતાના માલીકને પોતાની કાર્યકુશળતા બતાવવાનો સુયોગ પ્રાપ્ત થએલો જોઇને ચોવીસ કલાકનો રસ્તો સોળ કલાકની અંદર પસાર કરીને રાત્રિના દસ વાગ્યાને સમયે ગાડીને રાસ્ના પહોંચાડી દીધી. શિશિરચંદ્ર ગાડીમાંથી ઉતરીને હોસ્પીટલમાં ગયો. દાકતર હોસ્પીટલમાં જ હતો. તેણે ધાર્યું હતું કે મિ. ચંદ્ર એક સાધારણ મનુષ્યના કહેવાથી કદિ તેને મળવા આવશે નહિ, પરંતુ અસારે મિ. ચંદ્રને ત્યાં આવી પહોંચેલો જોઇને વિસ્મય પામીને બોલ્યો : “ આપ આવશો, એવી મેં આશા રાખી ન હતી અને કદાચ દયાને વશ થઇને આવો, તોપણ આજ કદિ પહોંચી શકશો નહિ, એમ મેં ધાર્યું હતું.”

“હા, તમ્મરું કહેતું ખરું છે. સાધારણ ગાડીમાં આવ્યો હોત તો ન પહોંચી શકત, પરંતુ હું સ્પેશિયલમાં આવ્યો છું. વાહ, તમારા દર્દીને કેમ છે ?”

“દર્દીની સ્થિતિ સારી નથી. સંધ્યાસમય પહોંચી તે બહુ જ વ્યથાગ્રસ્ત થઈ ગયો છે. અત્યારે થોડી વારથી ઉઘે છે ખરો, પરંતુ પ્રત્યેક નિઃશ્વાસની સાથે તેની હૃદયનશક્તિ બહાર નીકળી જાય છે; આજની રાત્રિ કાઠશે કે કેમ, એ એક શંકા છે.”

“આલો, તેને જોઈએ.” એમ કહીને શિશિરચંદ્રે દાકતરની સાથે દર્દીના ઓરડામાં પ્રવેશ કરીને જોયું તો પથારીમાં એક હર્ષ થઈ ગયેલા મેલા અનેક છિદ્રોવાળા વસ્ત્રવડે કાંકેલા દેહે એક ક્ષીણ અને બહુ જ સુકાઈ ગયેલો વૃદ્ધ ઉઘે છે ! શિશિરચંદ્ર તેની પથારી પાસે આવ્યો કે તુરત જ તેની નિદ્રાનો ભંગ થયો. તેણે આંખો ઉઘાડી કે તુરત જ તેની દૃષ્ટિ શિશિરચંદ્રના મુખ ઉપર પડી. તે તેને ઓળખી જવાથી બોલ્યો: “તમે આવી પહોંચ્યા કે ! આપે બહુ કૃપા કરી !”

પછી દાકતર તરફ નજર કરીને તે બોલ્યો: “તમે બધા બહાર જાઓ.”

તુરત જ ઓરડામાંથી બધા બહાર નીકળ્યા એટલે રામનારાયણ બોલ્યો: “શિશિરચંદ્ર, મને આપ ઓળખી શકો છો ?”

માથું ધુણાવીને ઉત્તર આપ્યો: “હા, હું તમને ઓળખી શકું છું; પણ તમે મને શી રીતે ઓળખ્યો ?”

“હું પોતે જ હુદય રામનારાયણ.” રસ્તામાં અકસ્માત ફેણ ઉંચી કરીને બેઠેલા ટાળા નાગને જોઈને જેમ કોઈ મનુષ્ય એકદમ પાછો પગલે દૂર ખસી જાય, તેમ શિશિરચંદ્ર રામનારાયણના મુખેથી એ શબ્દ સાંભળીને તેની પાસેથી દૂર ખસી ગયો, પરંતુ તુરત જ ફરીથી પાછો તેની પાસે આવીને બોલ્યો: “પણ તમારી દશા આવી કેમ ?”

“સતીના મનને કદાચ આખું હૃદય અને સજ્જનના મનને દુભાવ્યું હતું, તેનાં કળવડે દેશનો ત્યાગ કરીને દસ વરસથી આ શેરડીના બેઠામાં મજુરપણું કરું છું. એટલાથી એ મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત પૂરું થયું છે કે નહિ, તે હું જાણતો નથી; તોપણ મા આવ્યાં હતાં, તે મારા મસ્તકે તેમના પવિત્ર ચરણનો સ્પર્શ કરી ગયાં છે, તેથી મારી અસહ્ય પીડા શંકા ઓછી થઈ છે.”

શિશિરચંદ્રે ધાર્યું કે સન્નિપાતમાં તે બ્રહ્મચારી કહે છે. તે બોલ્યોઃ
“તમે મને મળવાની શામાટે ઇચ્છા કરી હતી?”

“આપની પાસે ક્ષમાની માંગણી કરવા માટે. જોકે હું બાપું
હું કે હું ક્ષમાને પાત્ર નથી, પરંતુ આપ એક દેવ છો, તેથી મને,
હજી પણ વિશ્વાસ છે કે જેમ માએ મને ક્ષમા કરી, તેમ તમે પણ
મને ક્ષમા કરશો.”

શિશિરચંદ્રે કશું સમજી શક્યો નહિ. તેણે પૂછ્યું: “તમે શો
અપરાધ કર્યો છે કે હું તમને ક્ષમા કરું?”

“મેં માને નામે બોટું કલંક દધને આપને પત્ર લખ્યો હતો.”

“માને નામે બોટું કલંક શું વળી? કદ તમારી મા?”

“મારી મા, આપની સહધર્મિણી સવિતાસુંદરી દેવી.”

“સવિતાસુંદરીને નામે બોટું કલંક ચડાવીને એ પત્ર શું તમે
લખ્યો હતો? કેમ, શા માટે લખ્યો હતો? બોટો પત્ર લખવાનું કારણ શું?
બોલો, જલદી બોલો, નહિતો હમણાં તમારું ખૂન કરી નાંખીશ.”

“આ પાપિષ્ઠને અડધીને હવે તમારો હાથ કલંકિત કરશે નહિ.
હું બધી વાત તમને કહું છું. આપને બધી વાત કહેવાને માટે જ હું
અત્યારસુધી જીવતો રહ્યો છું. હું આપની પાસે બધી વાત કહી શકું,
તેટલાં માટે તો ખાસ મારી મા જગદ્વાનીએ આવીને મારી બધી વ્યથા
દૂર કરી દીધી છે.”

“બોલ, તું જલદી બોલ, એ કામ તેં શામાટે કર્યું હતું?”

“મારી મા બ્યારે તેમને પીયર ગયાં હતાં, ત્યારે આપની સાથે
એક દિવસ આપના સુવાના ઝોરડામાં હું આવ્યો હતો. તે ઝોરડામાં
મારી માની જમી હતી, તે જમીમાં મારી માનું ભુવનમોહિનીના જેવું
અલૌકિક સ્વરૂપ જોઈને મારા પાપી મનમાં પાપી વિચારનો ઉદય થયો.
હું નિરંતર મારી માના તે સ્વરૂપનું ધ્યાન કરવા લાગ્યો, પરંતુ
મારા તે પાપી વિચારનું કશું પરિણામ નહિ આવે એવું જાણવા
છતાં એ પાપી વિચારનો હું ત્યાગ કરી શક્યો નહિ. પાપી આશામાંને
આશામાં નિરંતર મારું મન નિમગ્ન રહેવા લાગ્યું, પરંતુ મારી, તે પાપી
અભિલાષા પ્રકટ કરવાની હિંમત ચાલી નહિ. મેં ધાર્યું કે જો કોઈ
પ્રકારે આપનાથી મારી માનો વિયોગ થાય એવી કોઈ ઘટના સ્વયંભાવે
આવે, તો મારી આશા પૂર્ણ થાય એમ વિચારીને હું નિરંતર એનો

“ નાથ ! આવો, આવો, એકવાર આવો ! ” ૧૫૨

સુયોગ શોધતો હતો, પરંતુ વસંતકુમાર તેની સ્ત્રૂલમાં રગ્ન પડવાથી જ્યાંસુધી તમારે ઘેર ન આવ્યો, ત્યાંસુધી કોઈ સુયોગ મને પ્રાપ્ત થયો નહિ. છેવટે ઉનાળાની રગ્નમાં વસંતકુમાર જ્યારે તમારે ઘેર આવ્યો, ત્યારે મને એ સુયોગ પ્રાપ્ત થવાથી મેં આપને તે જુદો પત્ર લખ્યો હતો. પાપ અને ખોટી આશાથી મેં તે કામ કર્યું હતું. હું મહા-પાપી અને ક્ષમાને અયોગ્ય છું, તોપણ મારી મા સ્વપ્નામાં મને દર્શન દઈને તેમના ચરણની પવિત્ર રજ મારા મસ્તક ઉપર ચોપડી ગયાં છે. તેમની આંખોમાંનું એક જળનું ગિંદુ શાન્તિવારિ રૂપે મારા હૃદયનો અગ્નિ શાન્ત કરવા માટે મને આપી ગયાં છે ! હવે ફક્ત આપ જો ક્ષમા કરો તો હું સુખેથી મરી શકું ! ”

શિશિરચંદ્ર એ હાથે તેનું મુખ ઢાંકીને માંડમાંડ બોલ્યો હતો. તેનું હૃદય જાણે સેંકડો જખમ વાગવાથી ચારે દિશાએ તૂટી પડતું ન હોય, તેમ અત્યંત વ્યથા પામતું હતું. તે ધીમે સ્વરે બોલ્યો : “ સવિતા, સવિતા ! વિના દોષે તને આટલું બધું દુઃખ આપ્યું છે. મારા એ પાપનું કોઈ પણ પ્રકારે પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ શકે તેમ નથી. સતી ! તારા આ હૃતમાઝ સ્વામીને ક્ષમા કર. મેં મારા આ જીવનમાં ભગવાનને કદિ કોઈ પણ પ્રકારની પ્રાર્થના કરી નથી, પરંતુ આજે આ મારી પહેલી અને છેલ્લી પ્રાર્થના છે કે હું પ્રભુ ! હું પાછો ઘેર પહોંચું ત્યાંસુધી મારી સવિતાને જીવતી રાખજો. હું તેને એક વાર જોવાને ઇચ્છું છું. ”

પછી તે મુખ ઉપરથી તેના બન્ને હાથ લઈ લઈને બોલ્યો : “ રામનારાયણ, હું તને માફ કરું છું પરંતુ તારા કરતાં હું પાપી વધારે છું. તારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ ચૂક્યું છે, પરંતુ મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત પણ થવું સુશ્કિલ છે. ”

એમ કહીને શિશિરચંદ્ર હોસ્પિટલમાંથી બહાર નીકળીને આવ્યો ગયો.

પ્રકરણ ૨૬ મું.

નાથ ! આવો, આવો, એક વાર આવો ! ”

કેટલાક મહિના પછી સવિતાસુંદરીના સ્વામીનું મંદિર તથા અનાયાત્રમ બંધાવવાનું કામ કામ પૂર્ણ થઈ રહ્યું. મંદિરની અંદર

શિશિરચંદ્રની મૂર્તિ કે જે ઈશાલીના એક પ્રખ્યાત કારીખરે ત્રણ વરસની મુદતમાં તૈયાર કરીને મોકલી આપી હતી, તે સુમંતરાયની દેખરેખ નીચે સવિતાસુંદરીએ પધરાવીને મંદિરની પ્રતિષ્ઠા કરી. અહીંનું સુમંતરાયનું કામ પૂરું થઈ રહ્યા પછી રણછોડરાયને તેમની જરૂર પડવાથી ત્યાં તેને મોકલી આપ્યો. રણછોડરાયને ત્રણ-ચાર કારખાનાં ઉપર નજર રાખવી પડતી હોવાથી, તેમાંનાં બે કારખાનાં ઉપર નજર રાખવાનું કામ તેણે સુમંતરાયને સોંપ્યું. આ પ્રદેશમાં સુમંતરાયને પહેલવહેલું આવવાનું હોવાથી વિમળા તથા હેમાંગિનીને સાથે નહિ લાવતાં પુરીમાં જ મૂકીને તે આવ્યો હતો. સવિતાસુંદરીને એકલું રહેવું ગમે નહિ, તેથી તેણે પણ તેમજ કરવાનો આગ્રહ સુમંતરાયને કર્યો હતો.

સવિતાસુંદરી હવે તેણે બંધાવેલા અનાયાત્રમમાં જ રહેતી હતી. વિમળા તથા હેમાંગિનીને પણ તે ત્યાં તેની સાથે જ લઈ ગઈ હતી. ભૂપાલસિંહ જમાદારને રજા આપવાની સવિતાસુંદરીએ ઇચ્છા કરી, પરંતુ તે બોલ્યો: “ માણ, મારા શેઠ સાહેબ તમારું રક્ષણ કરવાનું કામ મને સોંપી ગયા છે, તેથી બ્યાંસુધી તે પાછા ન આવે ત્યાંસુધી હું તમને છોડીને જઈ શકીશ નહિ. હું એવો બેઠમિની થવા માંગતો નથી. શેઠ સાહેબ આવ્યા પછી હું છૂટો થઈશ, ત્યારપહેલાં કદિ નહિ. ”

ભૂપાલસિંહની એવી ભક્તિ તથા કર્તવ્યનિષ્ઠા જોઈને સવિતાસુંદરીની આંખોમાંથી આંસુ નીકળી પડ્યાં. ભૂપાલસિંહને તેણે વધારે કશું કહ્યું નહિ.

થોડા સમયની અંદર સવિતાસુંદરીના અનાયાત્રમમાં અનેક અનાથ સ્ત્રીઓ આશ્રય ગ્રહણ કરીને રહી. સવિતાસુંદરી તેઓની સેવા-ખરદસ્તનો બધો ભાર પોતાને માથે ગ્રહણ કરીને પોતાને ધન્ય માનવા લાગી.

શિશિરચંદ્રને નહાસી ગયાને એક પછી એક એમ અગીઆર વર્ષો તો વીતી ગયાં હતાં અને હવે બાર વર્ષ પૂરાં થાય ત્યારે શાસ્ત્રાનુસારે ધાસની મૂર્તિ બનાવીને અને તેને અગ્નિસંસ્કાર કરીને પછી તેનું શ્રાદ્ધ કરવું જોઈએ અને ત્યારપછી સવિતાસુંદરીએ વિધવાનો વેશ ધારણ કરવો જોઈએ. આ પ્રમાણે રિવાજ હોવાથી તેની ચિન્તામાં સવિતાસુંદરી બહુ દુઃખ પામવા લાગી. તે મનમાં બોલવા લાગી: “ મારા સ્વામી હજી જીવતા છે, છતાં કેવી રીતે તેમને મરી ગએલા ધારીને તેમની કુસમૂર્તિ બનાવીને

સળગાવી દેવી ? અને જીવતા મનુષ્યને મરી ગએલા ધારીને તેમનું કેવી રીતે શ્રાદ્ધ કરવું ? પરંતુ શાસ્ત્ર-વિધિનું ઉલ્લંઘન કેવી રીતે થઈ શકે ? આતો કોઈ સારો ઉપાય નહિ હોય ? છે, ઉપાય છે, પતિને ન્હાસી ગયાને બાર વર્ષ પૂરાં થયાં પહેલાં જો માફ મૃત્યુ થાય, તો મારે શાસ્ત્ર-વિધિનું પણ ઉલ્લંઘન કરવું ન પડે અને મારા સ્વામીની કુશ-મૂર્તિ યનાવીને તેને અગ્નિસંસ્કાર પણ કરવો ન પડે; પરંતુ એમ કરવાથી મારા સાવિત્રી-વ્રતનું ઉદાપન કરી શકાશે નહિ ! ના, ના, એમ તો કદિ બને જ નહિ. સાવિત્રી-વ્રતનું ઉદાપન તો મારે જરૂર કરવું જ જોઈએ, કારણકે વ્રતનું ઉદાપન ન કરવામાં આવે તો વ્રત લીધેલું નકામું બન્ય છે. આ લીધેલું વ્રત હું કદિ નકામું જવા દઈશ નહિ. પરંતુ સાવિત્રી-વ્રતના ઉદાપનને દિવસે જ મારા સ્વામીને ન્હાસી ગયાને બાર વર્ષ પૂરાં થાય છે, તેનું કેમ કરવું ? તેનો શો ઉપાય કરવો ? ઉપાય માત્ર એક જ છે, તે એ કે સાવિત્રી-વ્રતના ઉદાપનની સાથે સાથે મારા જીવન-વ્રતનું ઉદાપન પણ કરી નાંખવું ! જો હું તે જ દિવસે મારા જીવનનો અંત ન આણું, તો મારે મારા જીવતા સ્વામીની કુશ-મૂર્તિ યનાવીને બાળી દેવી પડે ! તે હું કોઈ કાળે કરવાને તૈયાર નથી, તેમ શાસ્ત્ર-વિધિ પણ ઉલ્લંઘન કરવાને હું તૈયાર નથી. બસ, બીજો ઉપાય નથી—તે જ દિવસે મારે મરવું, એ એક જ ઉપાય છે. એ વ્રત કરવાથી સાવિત્રીદેવીએ તેના મરી ગએલા પતિને પાછા મેળવ્યા હતા, અને હું મહાપાપિષ્ઠા મારા જીવતા પતિને પણ એ વ્રતના પ્રભાવથી પાછા મેળવી ન શકું ! ? તો પછી મારે જીવવાની શી જરૂર છે ? શું હું મારા જીવતા પતિની કુશ-મૂર્તિ યનાવીને સળગાવી દઉં અને જીવતા પતિના પિંડ આપીને શું હું જીવતી રહું ? ના, ના, કદિ પણ નહિ. માત્ર વ્રત-ઉદાપન કરવાને માટે જ હું જીવતી રહીશ અને વ્રત-ઉદાપનને દિવસે જ હું મારો દેહત્યાગ કરીશ.”

આહો ! સવિતાસુંદરી ! તે બહુ મોટી આશા રાખી હતી કે મૃત્યુ પામ્યા પહેલાં એક વાર તો નક્કી સ્વામીનો મેળાપ થશે જ; પરંતુ જેમ જેમ વરસ ઉપર વરસ આવ્યા જવા લાગ્યા, તેમ તેમ તારી એ આશા ક્રમે ક્રમે ક્ષીણ થઈ ગઈ; તોપણ હજી તને આશા છે—આશા કેમ ? તને હજી દૃઢ વિશ્વાસ છે કે મૃત્યુ પહેલાં સ્વામીની સાથે નક્કી એક વાર મેળાપ થશે ! શું એ વિશ્વાસ ક્ષણશે ?

સવિતાસુંદરી એ દૃઢ વિશ્વાસ હૃદયમાં ધારણ કરીને પતિને મળવાની આશામાં ને આશામાં આટલું બધું દુઃખ ભોગવવા છતાં તે હજી જીવતી રહી છે, પરંતુ હવે તેનો એ વિશ્વાસ નિરાશાના રૂપમાં ફેરવાઇ ગયો છે. તેની આશાનો હવે અંત આવી ગયો છે. આશા છે, તે જગતમાં મનુષ્યોને માત્ર એક આશ્રયસ્થળ છે. અહા! પ્રભુની કેવી માયા છે કે મનુષ્યને માથે દુઃખ ઉપર દુઃખ પડે છે, હૃદય ભાંગી જાય છે અને સેંકડો વાર આશા નિરાશામાં ફેરવાઇ જાય છે, તોપણ લુચ્ચી આશા દુઃખીને કદિ મરવા દેતી નથી! જોને આશા નથી તેને જીવન પ્રત્યે કોઈ પ્રકારની મમતા પણ નથી અને કોઈ પણ કામમાં તેને આસ્થા પણ રહેતી નથી, તો પછી તે મનુષ્ય જીવી પણ શકતું નથી. તેવી રીતે સવિતાસુંદરીને પણ હવે આશાનો અંત આવી ગયો છે, કર્મનો પણ અંત આવી ગયો છે અને તેથી તેના જીવનનો પણ અંત આવી ગયો છે. સાવિત્રી-વ્રતનું ઉદ્ધાપન કરતું એ હવે તેના જીવનનું એક છેલ્લું કામ અને છેલ્લી આશા છે. તે આશા અને તે કામ સમાપ્ત થયેથી તેની આશા અને તેના કામનો અંત આવશે અને તેની સાથે તેના જીવનનો પણ અંત આવશે? ના, ના, તેના સ્વામીની સાથે તેને મેળાપ થવાની આશા તો તેના મરણની સાથે જ લોપ થશે, તે પહેલાં તે આશાનો કદિ લોપ થઇ શકશે નહિ.

સવિતાસુંદરી મનમાં મનમાં કાયા, મન અને વાણીવડે સ્વામીની પૂજા કરીને તેને પ્રાર્થના કરતી કે: “હે સ્વામિન, હે મારા ઉપાસ્ય દેવ, મારા મુખ તરફ એક વાર નજર કરીને જુઓ, હું અવિશ્વાસિની નથી. હું પવિત્ર છું, હું જીવતાં અને મરતાં તમારી જ છું બીજા કોઈની નથી. મારા આ લોકનો આશ્રય તમેજ છો, પરલોકની મારી કામના પણ તમેજ છો, માંડે સર્વસ્વ તમેજ છો અને મારા હૃદય પણ તમેજ છો. શું હું તમારો વિશ્વાસ કદિ પણ નષ્ટ કરી શકું?”

સવિતાસુંદરી મંદિરની અંદર તેના પતિની સ્થાપન કરેલી પથરની મૂર્તિના પગ પાસે બેસીને તેના સ્વામીની પૂજા કરીને રોજ ઉપર પ્રભાણે પ્રાર્થના કરતી હતી.

તે પુનઃ પ્રાર્થના કરવા લાગી: “હે મારા હૃદયના દેવ, હે મારા સ્વામિન, તમે અલારે ક્યાં છો? હે પ્રાણાધિક પ્રિય પતિ, આવો, એક વાર આવો! હે મારી સાધનાનું ધન, મારી તૃપ્ત્યાનું ફળ, મારા જીવનનું

આનંદ, મારી આંખોના મણિ! હે મારા નાથ, તમે ક્યાં છો? આવો, એક વાર આવો. મેં પાપિષ્ઠાએ પૂર્વ જન્મમાં કોઇ સતીતું મન દુભવ્યું હતું, અને તેનું આ ફળ ભોગવતી હોઇશ અને તેથી જ હું મારા હૃદયદેવતાને સંતુષ્ટ કરી શકતી નહિ હોઉં. આવો, મારા પ્રાણધાર, આ તમારી દાસી તમારા વિના બહુ વ્યાકુળ બની ગઇ છે! આવો, પ્રભુ! એક વાર આવીને આ દાસીની કામના પૂર્ણ કરી જાઓ. હવે આપની આ દાસી વધારે વાર સુધી આપની રાહ જોઇને છૂવી શકે તેમ નથી! આવો, આવો, વિલંબ કરશો તો મેળાપ થશે નહિ. તમારા દર્શનની આશાથી આ દાસીએ જોર કરીને આટલા દિવસ સુધી દેહ ટકાવી રાખ્યો છે, હવે વધારે વાર ટકાવી રાખી શકું તેમ નથી. નાથ! આવો, આવો, એક વાર આવો.”

સવિતાસુંદરીની આ કરુણજનક પ્રાર્થનાથી પ્રકૃતિદેવી સંતાપિત થઇને ધણે દૂર વિશાળ સાગરની પેલી મેર શિશિરચંદ્રની પાસે આ પ્રાર્થના લઇ ગઇ હતી! શિશિરચંદ્ર એ વખતે ઘોર નિદ્રામાં સૂતો હતો, તે આ પ્રાર્થના સાંભળીને એકાએક વ્યાકુળ બની ગયો હતો.

પ્રકરણ ૨૭ મું.

સ્વદેશ તરફ રવાના.

હોસ્પિટલમાંથી બહાર નીકળીને શિશિરચંદ્રે ઉન્મત્તની માફક સ્ટેશને જઇને સ્ટેશન માર્ગ તથા ગ્રાઉવરને કહ્યું: “ગમે તેમ કરો પણ સવારે સાત વાગ્યા પહેલાં મારે બંદરે પહોંચવું જોઇએ. જે એન્જનને સ્ટીમ કરીને એક સાથે જે એન્જન ગાડીને જોડી દો અને આખી લાઇનમાં લાઇન ચોક્કસી રાખવાને માટે તાર કરી દો. મારી ગાડી સ્પેશિયલ તરીકે પુલ સ્પીડે જશે.”

એ પ્રમાણે આજ્ઞા આપીને તે ગાડીમાં બેઠો. શિશિરચંદ્રની મૂર્તિ જોઇને સ્ટેશન માર્ગ તરફ વગેરે બધા ભય પામી ગયા. તેને પ્રથમ કોઇએ આવી રીતે અસ્થિર અથવા અધીરો બની ગયો ન હતો. તેના હુકમ પ્રમાણે ગાડીને જે એન્જન જોડીને પુલ સ્પીડમાં ગાડી રવાના થઇ. શિશિરચંદ્ર ઉન્મત્તની માફક ગાડીમાં વારંવાર બોલવા લાગ્યો: “અહો!

મેં કેટલું બધું ખોટું કામ કર્યું ? સવિતાસુંદરી શું આજસુધી જીવતી હશે ! ? હે ભગવાન, મારી સવિતાને તમે જીવતી રાખજો. મને એક વાર તેની પાસેથી મારી માંગી લેવા દેજો. તે બિચારી મારી મૂર્ખતાને લીધે તથા મારા અપરાધને લીધે બાર વરસથી મારા વિયોગરૂપી ભયંકર વેદના સહન કરે છે ! તે શું આજસુધી જીવતી હશે ? ના, હું ધાંદું છું કે જીવતી નહિ હોય. હવે મને તેનો મેળાપ નહિ થઈ શકે. તે સાધ્વી સ્ત્રી આટલું બધું દુઃખ ભોગવીને શામાટે જીવતી રહે ?”

બાર વરસ પહેલાં શિશિરચંદ્ર એક દિવસ આ પ્રમાણે સંધ્યા-સમયના અંધકારમાં રેલગાડીમાં બેસીને મહાભયંકર ચિન્તા કરતો હતો. આજે ફરીથી તે જ રેલગાડી, તે જ સંધ્યાસમય અને તે જ મહા ભયંકર ચિન્તા ! બાર વરસ પહેલાં તેના મનમાં એમ થયું હતું કે પત્નીના અ-વિશ્વાસથી તેના સંસારનું બધું સુખ નાશ પામ્યું છે. તે વખતે સેંકડો વીંછીની વેદનાથી તેનું હૃદય મહાવ્યથા પામતું હતું. તેવી જ રીતે આજે પણ સેંકડો વીંછીની વેદનાથી તેનું હૃદય ચિરાઈ જવા લાગ્યું છે. તે સરલા, પતિપરાયણ, નિરપરાધી પત્નીનો વિના દોષે જુદી આશંકાથી છોડીને અહીં આવ્યો હતો.

તે મનમાં બોલવા લાગ્યો : “ સવિતા, ઓ મારી મધુરભાષિણી સવિતા, તું મારે સુખે સુખી અને દુઃખે દુઃખે હતી. મારે આનંદે તું આનંદ પામતી હતી અને મારી ચિન્તાએ તું ચિન્તા કરતી હતી. સવિતા ! એક વાર જ્યારે હું માંદો પડ્યો હતો, ત્યારે તું તારું બધું કામકાજ છોડીને રાત્રિ-દિવસ મારી પથારીની પાસે જ બેસી રહી હતી. બે દિવસ સુધી એક ક્ષણવાર પણ તું મારી પથારી છોડીને જરા પણ દૂર ગઈ ન હતી. ત્રીજે દિવસે જ્યારે તારી મા આવી, ત્યારે તું પથારી પાસેથી ઉઠી હતી. એવી તું પતિના સુખમાં સુખ માનનારી અને પતિને દુઃખે દુઃખી થનારી હોવા છતાં તને અવિશ્વાસિની ધારીને હું તને છોડીને અહીં આવતો રહ્યો છું—ધિક્ છે મને !”

પ્રિય પાંકડાં તને યાદ હશે કે આજથી બાર વર્ષ પહેલાં શિશિર-ચંદ્ર રેલ્વે ગાડીમાં બેસીને સવિતાસુંદરીને નહિ ભૂલવા માટે પોતીને ધિક્કાર આપતો હતો અને આજે તેને મળવાને માટે કેવો વ્યાકુળ બની ગયો છે !

તે વિચાર કરે છે એવામાં એકએક ચારે દિશામાં જ્યાં જોઈએ

ત્યાં આવી રહેલાં શેરડીનાં ખેતરોમાંથી સવિતાચુંદરીની મૂર્તિ જાણે શિશિરચંદ્રની સામે જોઈ રહી હોય એમ તેને લાગ્યું. તેને જોઈને “સવિતા !” એમ ખૂબ પાડીને તે એકાએક મસ્તિષ્ક થઈને પડી ગયો.

ત્યારે તેની મુશ્કેલી બાગી, ત્યારે પ્રભાત થયું હતું. ગાડી બદરના રોશનની નજીક આવી પહોંચી હતી. ગાડે આવીને તેને પૂછ્યું: “ગાડી રોશનમાં લઈ જઈ, કે બંદર ઉપર ?”

શિશિરચંદ્રે ગાડી સમુદ્રકિનારે લઈ જવાનું કહ્યું. સમુદ્રકિનારાના ટરમિનસે ગાડી આવી એટલે શિશિરચંદ્ર ગાડીમાંથી નીચે ઉતરીને સ્ટીમરની ઓશીસમાં ગયો. ત્યાં જઈને સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટને કહ્યું કે: “મારે આજે અહીંથી સુરત જવા રવાના થવાનું છે, તો લૉન્ચ તૈયાર કરતાં કેટલો વખત લાગશે ?”

સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે પ્રત્યુત્તર આપ્યો: “જે કક્કાંની અંદર લૉન્ચ તૈયાર થઈ શકે, પરંતુ લૉન્ચનો વ્યવહાર હવે લગભગ અંત પડી ગયો છે. લૉન્ચની અંદર અત્યારે જે ત્રણ માણસો સિવાય નાવિક કે ખસારી કોઈ નથી.”

શિશિરચંદ્રે કહ્યું: “માર્સેલ્સ વહાણમાંથી કમાન, નાવિક અને ખસારીઓને ખોસાવીને લૉન્ચ એકદમ તૈયાર કરવાનો હુકમ કરો. હું દસ વાગ્યાને સમયે અહીંથી રવાના થવા માંગું છું.”

“માર્સેલ્સ વહાણ માલથી ભરેલું છે, તે આજ સાંજે ખાલી થશે, ત્યાંસુધી ત્યાંના માણસોને અહીં-થી રીતે ખોસાવી શકાય ?”

“બીજું કોઈ વહાણ આવે ત્યારે તેમાંથી માણસો લઈને માર્સેલ્સ વહાણમાં મોકલી આપજો, પરંતુ મારે માટે અત્યારે લૉન્ચ તૈયાર કર્યા વિના છૂટકો નથી.”

“નાગાસાકીની ખાંડનો કોન્ટ્રેક્ટ રાખેલો છે, તેથી આજે ત્યાં એક વહાણ જે ન મોકલવામાં આવે, તો કોન્ટ્રેક્ટ રદ થાય તેમ છે અને તેથી નાણાનું પણ નુકસાન લાગે તેમ છે.” સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે જણાવ્યું.

“કોન્ટ્રેક્ટને સળગાવી દો અને માર્સેલ્સ વહાણને સમુદ્રની અંદર ધુપાવી દો. મારે કશું જોવાનું છે નહિ. મારે તો અરાજક દસ વાગ્યે લૉન્ચ તૈયાર જોઈએ.”

શિશિરચંદ્રે એનજીનીયર તરફ નજર કરીને કહ્યું: “કોલસા પુષ્કળ લેજો. કુલ સ્ટીમે જવું છે.”

મેં કેટલું બધું ખોટું કામ કર્યું ? સવિતાસુંદરી શું આજસુધી જીવતી હશે ! ? હે ભગવાન, મારી સવિતાને તમે જીવતી રાખજો. મને એક વાર તેની પાસેથી મારી માંગી લેવા દેજો. તે બિચારી મારી મૂર્ખતાને લીધે તથા મારા અપરાધને લીધે ખાર વરસથી મારા વિયોગરૂપી ભયંકર વેદના સહન કરે છે ! તે શું આજસુધી જીવતી હશે ? ના, હું ધારું છું કે જીવતી નહિ હોય. હવે મને તેનો મેળાપ નહિ થઈ શકે. તે સાધ્વી સ્ત્રી આટલું બધું દુઃખ ભોગવીને શામાટે જીવતી રહે ? ”

ખાર વરસ પહેલાં શિશિરચંદ્ર એક દિવસ આ પ્રમાણે સંધ્યા-સમયના અંધકારમાં રેલગાડીમાં બેસીને મહાભયંકર ચિન્તા કરતો હતો. આજે ફરીથી તે જ રેલગાડી, તે જ સંધ્યાસમય અને તે જ મહા ભયંકર ચિન્તા ! ખાર વરસ પહેલાં તેના મનમાં એમ થયું હતું કે પત્નીના અ-વિશ્વાસથી તેના સંસારનું બધું સુખ નાશ પામ્યું છે. તે વખતે સેંકડો વીંછીની વેદનાથી તેનું હૃદય મહાખ્યથા પામતું હતું. તેવી જ રીતે આજે પણ સેંકડો વીંછીની વેદનાથી તેનું હૃદય ચિરાઈ જવા લાગ્યું છે. તે સરલા, પતિપરાયણ, નિરપરાધી પત્નીનો વિના દોષે જુદી આશંકાથી છોડીને અહીં આવ્યો હતો.

તે મનમાં બોલવા લાગ્યો : “ સવિતા, ઓ મારી મધુરભાગિણી સવિતા, તું મારે સુખે સુખી અને દુઃખે દુઃખે હતી. મારે આનંદે તું આનંદ પામતી હતી અને મારી ચિન્તાએ તું ચિન્તા કરતી હતી. સવિતા ! એક વાર જ્યારે હું માંદો પડ્યો હતો, ત્યારે તું તારું બધું કામકાજ છોડીને રાત્રિ-દિવસ મારી પથારીની પાસે જ બેસી રહી હતી. બે દિવસ સુધી એક ક્ષણવાર પણ તું મારી પથારી છોડીને જરા પણ દૂર ગઈ ન હતી. ત્રીજે દિવસે જ્યારે તારી મા આવી, ત્યારે તું પથારી પાસેથી ઉઠી હતી. એવી તું પતિના સુખમાં સુખ માનનારી અને પતિને દુઃખે દુઃખી થનારી હોવા છતાં તને અવિશ્વાસિની ધારીને હું તને છોડીને અહીં આવતો રહ્યો છું—ધિક્ છે મને ! ”

પ્રિય પાહક ! તને યાદ હશે કે આજથી ખાર વર્ષ પહેલાં શિશિર-ચંદ્ર રેલ્વે ગાડીમાં બેસીને સવિતાસુંદરીને નહિ ભૂલવા માટે પોતીને ધિક્કાર આપતો હતો અને આજે તેને મળવાને માટે કેવો વ્યાકુળ બની ગયો છે !

તે વિચાર કરે છે એવામાં એકાએક ચારે દિશામાં જ્યાં જ્યાં

ત્યાં આવી રહેલી શેરડીનાં ખેતરોમાંથી સવિતાસુંદરીની મનિં જાણે શિશિરચંદ્રની સામે જોઈ રહી હોય એમ તેને લાગ્યું. તેને જોઈને “સવિતા !” એમ યૂસ પાડીને તે એકએક મસ્તિશ્વર થઈને પડી ગયો.

ત્યારે તેની મર્યાદા ભાગી, ત્યારે પ્રભાત થયું હતું. ગાડી બંદરના સ્ટેશનની નજીક આવી પહોંચી હતી. ગાડે આવીને તેને પૂછ્યું: “ગાડી સ્ટેશનમાં લઈ જઈ, કે બંદર ઉપર ?”

શિશિરચંદ્રે ગાડી સંમુદ્રકિનારે લઈ જવાનું કહ્યું. સંમુદ્રકિનારાનો ધરમિતસે ગાડી આવી એટલે શિશિરચંદ્ર ગાડીમાંથી નીચે ઉતરીને સ્ટીમરની ઓશીસમાં ગયો. ત્યાં જઈને સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટને કહ્યું કે: “મારે આજે અહીંથી મુરત જવા રવાના થવાનું છે, તો હૌન્ય તૈયાર કરતાં કેટલો વખત લાગશે ?”

સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે પ્રત્યુત્તર આપ્યો: “જે કલાકની અંદર હૌન્ય તૈયાર થઈ શકે, પરંતુ હૌન્યનો અવકાશ હવે લગભગ ખાંધ પડી ગયો છે. હૌન્યની અંદર અત્યારે જે ત્રણ માણસો સિવાય નાનિક કે ખજાસી કોઈ નથી.”

શિશિરચંદ્રે કહ્યું: “માર્સેલ્સ વડાણમાંથી કમાન, નાવિક અને ખજાસીઓને ખોસાવીને હૌન્ય એકદમ તૈયાર કરવાનો હુકમ કરો. હું દસ વાગ્યાને સમયે અહીંથી રવાના થવા માંડું છું.”

“માર્સેલ્સ વડાણ માલથી ભરેલું છે, તે આજ સાંજે ખલી થયે, ત્યાંસુધી ત્યાંના માણસોને અહીં શી રીતે ખોસાડી શકાય ?”

“ખીનું કોઈ વડાણ આવે ત્યારે તેમાંથી માણસો લઈને માર્સેલ્સ વડાણમાં મોકલી આપજો, પરંતુ મારે માટે અસારે હૌન્ય તૈયાર કર્યા વિના છૂટકો નથી.”

“નાગાસાકીની ખાંડનો કોન્ટ્રેક્ટ રાખેલો છે, તેથી આજે ત્યાં એક વડાણ જો ન મોકલવામાં આવે, તો કોન્ટ્રેક્ટ રદ જાય, તેમ છે અને તેથી નાણાનું પણ નુકસાન લાગે તેમ છે.” સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે જણાવ્યું.

“કોન્ટ્રેક્ટને સળગાવી દો અને માર્સેલ્સ વડાણને સમુદ્રની અંદર ફેંકી દો. મારે કંઈ જોવાનું છે નહિ. મારે તો જરાબર દસ વાગ્યે હૌન્ય તૈયાર જોઈએ.”

શિશિરચંદ્રે એન્ટનીયર તરફ તગર કરીને કહ્યું: “કોલસા મુશ્કેલ લેજો. પુલ સ્ટીમે જવું છે.”

એમ કહીને શિશિરચંદ્ર ચાલ્યા ગયા તપ્પી સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ મિ. કનિંગહામે વિચાર કર્યો કે : " મિ. ચંદ્રનું માથું આજ ખરાબ થઈ ગયું છે, તેથી કાંઈ પણ પ્રકારે લોન્ય તૈયાર કર્યો વિમા ફ્લેટકો નથી. "

એમ વિચાર કરીને મિ. કનિંગહામે લોન્ય તૈયાર કરવાનો આંદર આપ્યો. મિ. કનિંગહામે જો શિશિરચંદ્રની આરા સુખ્ય માગાસાકીને કોન્ટ્રેક્ટ બાળા દીધો હોત અને ખાંડનું ભરેલું માસેલસ વહાણ સમુદ્રની આંદર હુઆવી દીધું હોત, તોપણ શિશિરચંદ્ર મિ. કનિંગહામને કશું કહેત નહીં.

સ્ટીમર-આફિસમાંથી પોતાને યંગસે જમને શિશિરચંદ્રે નિર્વિઘ્નરને પોતે આજે સુરત જાય છે તે વાત જણાવી અને તેને શેરડીના ખેટમા સ્ટુઅર્ટચંદ્રની કંપનીનો મેનેજિંગ એજન્ટ નીમીને સસોપત્ર લખી આપ્યો. નિર્વિઘ્નરનો આજસુધી અદ્દીસો રૂપીઆ ભાસિક પગાર હતો, તે વધારીને આજથી પાંચસો રૂપીઆ પગાર કરી આપ્યો. આ ઉપરાંત જો નફો થાય, તેમાંથી સેક્ટે પાંચ ટકા કમિશન તેને આપવાનો હમય કર્યો. વળી જો અંગણમાં શિશિરચંદ્ર આજસુધી રહેતો હતો, તે અંગણમાં નિર્વિઘ્નરને રહેવાનો અધિકાર આપ્યો. આ અંધા ઉપકારમી કેવી રીતે કૃતજ્ઞના જણાવવી, તે નિર્વિઘ્નરને નહિ સજ્જવાથી તે બોલ્યો : " હું આટલી બધી કૃપાને લાયક નથી " વગેરે-કેટલુંક તે આગળ બોલવા જતો હતો, પરંતુ શિશિરચંદ્રે તેને બોલતાં અટકાવીને કહ્યું : " તમારે કશું બોલવાનું છે જ નહિ. હવે હું અહીં પાછો આવવાનો નથી, એ તમે પાછળથી જાણી શકશો. તમે જો અહીંના મજબુસને ખુશ કરાવવાનો કાંઈ પ્રયત્ન ઉપાય કરી શકો, તો ખુશાથી કરજો અને તેમાં જ પૈસાનું ખર્ચ થાય, તે હું આપવા તૈયાર છું. આ મારા આદેશ-પત્ર છે, તે તમારી પાસે રાખો. આજ હું દસ વાગ્યે સ્ટીમરમાં ચાલ્યો જવાનો છું. "

દસ વાગ્યે શિશિરચંદ્ર તેની મુનવાઇટ નામની લોન્યમાં બેસીને આર વરસ પછી આજે પાછો સ્વદેશ તરફ રવાના થયો.

અકરણ ૨૮ મું.

“આ રહું માણતું મંદિર, શેઠજી !”

આજે સાવિત્રી-વ્રત છે. આજ સવિતાસુદરીના વ્રતનો ઉદ્યાપનનો દિવસ છે. સવિતાસુદરીએ સાવિત્રી-વ્રત ગ્રહણ કર્યાને આજે ચૌદ વર્ષો પૂરા થશે. પ્રાતઃકાળમાંથી વિમળા તથા હિમાગિનીની સહાયવડે તેણે બધી તૈયારી કરી રાખી હતી અને બપોર પછી વિમળાને પોતાને ઘેર બોલાવી લઈ જઈને તે બોલી: “બહેન, આજે માંડે વ્રત પૂરું થઈ રહે છે અને સાથે સમયે માંડે જીવન પણ આજે પૂરું થવાનું છે. બાર વરસ પહેલાં બરાબર સાવિત્રી-વ્રતને દિવસે તે નહારી ગયા છે. હું તેમના મેળાપની આશામાં ને આશામાં આજસુધી રાહ જોઈ રહી હતી, પરંતુ હવે રાહ જોઈ શકું તેમ નથી. તેમના મેળાપની મારી આશા પૂરી થઈ નહિ, તેથી હવે હું તમારી પાસેથી વિદાયગિરિ લઉં છું, તમે મને હવે વિદાયગિરિ આપો.”

વિદાયગિરિની વાત સાંભળીને વિમળા વિસ્મય પામીને બોલી: “કેમ બહેન, તમે ક્યાં જશો ?”

“જગતની સાથે જે દેશનો કશો પણ સંબંધ નથી, ત્યાં જઈશ. બધાં જગતથી જગતમાંનું બધું દુઃખ નાશ પામે, તેના અજ્ઞાણ દેશમાં જઈશ. આ જગતમાં આજનો દિવસ છે, તે મારો છેલ્લો દિવસ છે.”

“બહેન, તમે આવું શું બોલો છો ?”

“કેમ બોલું નહિ બહેન ? મરવાની વાત કહેવામાં શો દોષ છે ? હું આજે આ વાત કંઈ છું, તે જાણવાની ઈચ્છા હોય તો સાંભળો—આજે તેમને નહારી ગયાને બાર વરસ પૂરાં થઈ રહેશે. શાસ્ત્ર-વિધિ પ્રમાણે તે જીવતા હોય, તોપણ તે મરી ગયેલા છે એમ સમજીને તેમની કુશ-મૂર્તિ બનાવીને બાળી દેવી જોઈએ અને તેમનું શ્રાદ્ધ કરવું જોઈએ, પરંતુ બહેન ! મને દૃઢ વિશ્વાસ છે કે તે હજી જીવતા છે, છતાં મારે વિધવાનો વેશ ધારણ કરવો જોઈએ, તે હું કોઈ પણ કાળે ધારણ કરવાની નથી, એટલા માટે મારે આજે મરવું જોઈએ. જો હું મરી જઈ, તો મને કોઈ એક શિંદુ માત્ર પણ આશ્રય આપી શકે નહિ. ફક્ત મારે એક દુઃખ છે, એક આશ્રય છે, તે એ કે મૃત્યુ પામ્યા પહેલાં મને તેમનો મેળાપ થશે નહિ ! મેં

૧૨ નક્રમો

ધારણ કર્યો છે. મારી સ્વામી-પૂજા અને સ્વામી-ભક્તિ એ પણ બધું નકામું છે. હવે હું તમને ફક્ત એટલો આપઠ કરું છું કે મારા મૃત્યુ પછી આ આશ્રમની વ્યવસ્થાનો સંધળો ભાર તમે કાઢ લાવક સ્ત્રીને માથે અર્પણ કરી દેજો.”

વિમળા શું કહીને સવિતાસુંદરીને આશ્વાસન આપે? સવિતાનું હુઃખ જોઈને તેનું હૃદય ચિરાઈ જતું હતું. તેને પણ એક વખત તેના સ્વામીનો મેળાપ બાર વરસ સુધી નહિ થવાથી તેના સ્વામીની કુશ-મૂર્તિ બનાવીને બાળી દેવી જોઈએ, પરંતુ તેમ નહિ કર્યાથી તેના પિતાને દેશનો ત્યાગ કરવો પડ્યો હતો. કહોર શાસ્ત્ર-વિધિ ઉપર તેને તિરસ્કાર આવ્યો. તે બોલી: “આપણા ધરડાઓએ આવો કહોર વિધિ શામાટે પ્રચલિત કર્યો હશે? વીસ વરસ પછી પણ કેટલાએ પાછા આવે છે, અને આપણા ધર્મ-શાસ્ત્રમાં ફક્ત બાર વર્ષની જ મુદત બાંધી, એ કેટલું બધું ખોટું કહેવાય?”

સવિતાસુંદરી બોલી: “બહેન! જો કદાચ મારા મૃત્યુ પછી તે પાછા આવે—હું ધાઈ છું કે જરૂર તે પાછા આવશે, કારણકે મારે માટે તે અજ્ઞાતવાસ ભોગવે છે; તેથી માઈ મૃત્યુ થવાથી તેમને અજ્ઞાતવાસમાં રહેવાનું કારણ દૂર થઈ જશે; તે પાછા આવે ત્યારે તેમને કહેજો કે હું અવિશ્વાસિની નથી, તેમના ચરણ સિવાય હું બીજા કશું જાણતી નથી; મૃત્યુકાળે પણ એમનું નામ જપતાં જપતાં મેં દેહત્યાગ કર્યો છે, એમ તેમને તમે જરૂર કહેજો.”

એમ બોલતાં બોલતાં સવિતાસુંદરીની આંખોમાંથી અશ્રુની ધારાએ વહેવા લાગી. વિમળા પણ તેની સાથે રડવા લાગી. સવિતાસુંદરી પુનઃ બોલવા લાગી: “નકામા વહેમમાં પડીને તેમણે બહુ વ્યથા ભોગવી છે; અને વિનાશપરાધે મને પણ બહુ વ્યથા આપી છે. તે હવે જાણશે કે સવિતા નિરપરાધી જ છે, ત્યારે તેમની વ્યથા સંકેડોગણી વૃદ્ધિ પામશે. તેમને સાત્ત્વના દેવાને કાઢ નથી, તેથી હું સુખેથી મરી શકતી નથી. જો શાસ્ત્ર-વિધિનું ઉલ્લંઘન કરી શકાય, તો હું તેમની રાહ જોઈ શકું, પરંતુ હું શાસ્ત્ર-વિધિનું પાલન કરવાને પણ અસમર્થ છું અને ઉલ્લંઘન પણ કરી શકું તેમ નથી, તેટલા માટે હું એક દિવસ અગાઉથી મરવાને માટે તૈયાર થઈ રહું છું અને તેટલા માટે જ હું આજે મરીશ—આ પૃથ્વી ઉપર આજ મારો છેલ્લો દિવસ છે. મારા

સઘળા અપરાધ ક્ષમા કરવાનું તેમને કહેજો. સ્ત્રીજન્મ ધારણ કરીને હું મારા પતિ-દેવતાને સુખી કરી શકી નહિ. શું કરું, માઈ નસીબ જ તદન વાંકું છે ! મેં પૂર્વજન્મમાં કેટલાં પાપ કર્યાં છે, તે કહી શકતી નથી. સાવિત્રીદેવીએ તેમના મૃત્યુ પામેલાં પતિને પાછા મેળવ્યા હતા, પરંતુ હું અભાગિની મારા જીવતા પતિનો પણ મેળાપ કરી શકી નહિ. અરેરે ! મારો જન્મ, કર્મ તથા સ્વામીપૂજન એ બધું નષ્ટાંત્ર ગયું.”

સવિતાસુંદરી જે વખતે ત્રિમળાની સાથે ઉપરની વાતચીત કરતી હતી, તે વખતે એક ગાડી શિશિરચંદ્રના સુરમને મકાને આવીને બેઠી રહી અને ગાડીમાંથી એક વ્યક્તિએ નીચે ઉતરીને અદ્રાલિકામાં પ્રવેશ કર્યો. હરિસિંહ જમાદાર તે વખતે સવારનું ખાણું ખાઈને ખાટલા ઉપર બેસીને તુલસીકૃત રામાયણ વાંચતો હતો, તે અનુષ્ઠા માણસને દરવાજામાં પ્રવેશ કરતો જોઈને ખાટલા ઉપરથી એકદમ બેઠો થઈ ગયો અને રામાયણ વાંચવામાં અડચણ કરવા માટે વિરક્તિ દર્શાવતો ક્રોધ કરી બોલ્યો : “ક્યાં જાઓ છો શેઠજી ? કોતું કામ છે ?”

વાચક જનો જાણતા હશે કે આગંતુક શિશિરચંદ્ર પોતે જ છે, પરંતુ હરિસિંહ તેને ઓળખતો નથી, કારણકે શિશિરચંદ્ર ગયા પછી તે મોકરીમાં રહ્યા હતા. તે હવે જમાદાર થયો હતો, તેથી તેને મિત્તજ જરા કડક થયો હતો. હરિસિંહના પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં શિશિરચંદ્ર બોલ્યો : “તમારું નામ શું ?”

હરિસિંહ જમાદાર ગર્વથી છાતી ધુલાવીને બોલ્યો : “મારું નામ હરિસિંહ જમાદાર.”

“ભૂપાલસિંહ ક્યાં છે ?”

આગંતુકના મુખેથી ભૂપાલસિંહનું નામ સાંભળીને હરિસિંહનો મિત્તજ જરા નરમ પડ્યો. તે હવે પહેલાં કરનાં જરા નરમ સ્વરે બોલ્યો : “મોટા જમાદાર તો માછની સાથે ગયા છે, શેઠજી !”

“તમારાં માછ અહીં નથી ?”

“નાજી, માછ તો બહુ દિવસથી અહીં નથી તે આપ જાણતા નથી ?”

“ના, હું ઘણા દિવસથી અહીં ન હતો, તમારાં માછ હાલમાં ક્યાં રહે છે ?”

“જગન્નાથપુરીમાં-શ્રીક્ષેત્રમાં રહે છે.”

“મકાનમાં કોઈ પુરૂષ છે ?”

“નાથ, કોઇ પુરુષ નથી, પરંતુ મુઠ્ઠા મહેતાજી મુકુન્દરાય છે.”

“મુકુન્દરાય મહેતાજીને ખબર આપો કે હું તેમની મુલાકાત લેવાને ઇચ્છું છું.”

“આવો, શેઠ સાહેબ, અંદર આવો.” એમ કહીને હરિસિંહ આગળ ચાલ્યો અને શિશિરચંદ્રે તેની પાછળ પાછળ આજ્ઞા આર વર્ષ પછી કોઇ અચનાચ માણસની આકૃષ્ટ તેના પોતાના મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. હરિસિંહે ઓરડાની અંદર જઈને તેને સમાચાર આપ્યા કે: “આપને કોઇ બોલાવે છે.”

એ સમાચાર સાંભળીને મુકુન્દરાય બહાર આવીને બોલ્યો: “આપ ક્યાંથી આવો છો?”

“હું બહુ દુરથી આવું છું—મુકુન્દરાય! તમે પણ અને ઝાળપી શકતા નથી?”

“ઓહ! શેઠ સાહેબ પધાર્યા, શેઠ સાહેબ પધાર્યા! ધન્ય છે પ્રભુજી!” એમ કહીને ધૃક્ મુકુન્દરાય શિશિરચંદ્રના પગમાં પડી બેઠો અને બે ક્ષણે તેના ચરણની રજ લઈને તેણે પોતાને માથે ચડાવી. શિશિરચંદ્રે ધૃક્ને ઊભો કરીને પૂછ્યું: “તમારાં માણ ક્યાં છે?”

“મારાં માણ તો બહુ દિવસથી અહીં રહેતાં નથી. તે જગન્નાથપુરીમાં રહે છે.” એમ બોલીને મુકુન્દરાયે રડતાં રડતાં શિશિરચંદ્ર નંદાસી ગયા પછીથી આજ્ઞા આર વર્ષ સુધીના સઘળા સમાચાર હુકમમાં કહી સંભળાવ્યા. શિશિરચંદ્ર તેની વાત સાંભળીને: “મુકુન્દરાય, ત્યારે હું પણ જગન્નાથપુરી જઈ છું.” એમ કહીને મુકુન્દરાયના પ્રત્યુત્તરની રોહ નહિ જોતાં બહાર આવીને તે ગાડીમાં બેઠો.

શિશિરચંદ્ર સુરતના સ્ટેશને આવીને સ્ટેશન માસ્ટરને મોઢે માંગ્યા તૈસા આવીને સ્પેશિયલ ટ્રેનનો બદોબસ્ત કરીને જગન્નાથપુરી રવાના થયો. સવિતાસુંદરી છવતી છે અને તે પુરીમાં સ્વામીનું મંદિર તથા અનાથાશ્રમ બંધાવીને તેમાં અનાથની આશ્રક રહે છે. ઓહ! તેની સવિતા પાસેથી તે કેવી રીતે ક્ષમા માંગશે! તે દિવસે અપરાધે તેનો ત્યાગ કરીને ગયો હતો, હવે શું મોઢું લઈને તેની પાસેથી ક્ષમા માંગશે? આજ્ઞા આર વર્ષ પછી શું કહીને તે તેની સાથે સંભાષણ કરશે? સવિતાસુંદરી શું તેને ક્ષમા કરશે? તે શું ક્ષમાને યોગ્ય છે! ના, તે ક્ષમાને યોગ્ય નથી, તોપણ સવિતાસુંદરી માનવી નથી પણ દેવી છે, તે જરૂર તેના બધા અપરાધો ક્ષમા કરશે.

સુરત સ્ટેશનના સ્ટેશન માસ્ટરની કુખાંથી તથા મોઢે માંગી શી-
ખરખાંથી સ્પેશિયલ ટ્રેન શિશિરચંદ્રને લઇને એકદમ દુલસપીડે પૂર્વ દિશા
તરફ દોડવા લાગી. સ્પેશિયલને માટે લાઇન કડીઅર રાખવાને માટે
દરેક સ્ટેશને ટેલીગ્રામ કરવાની શી પણ શિશિરચંદ્રે આગી હતી, તેથી
તેની ગાડીની ગતિને કોઇ પણ ઠેકાણે અડચણ નહીં નહિ. માત્ર
એન્જનમાં પાણી તથા કોલસા લેવા માટે કેટલેક સ્થળે તેની ગાડી
થોભી હતી. રાત્રિના સાડા દસ વાગ્યાને સમયે શિશિરચંદ્ર પુરીના
સ્ટેશને પહોંચી ગયો. ગાડીમાંથી નીચે ઉતરીને શિશિરચંદ્રે જોયું કે
સ્ટેશનમાં અત્યારે કોઇ મનુષ્ય નથી. રાત્રે કોઈ ગાડી આવતી ન હતી
અને કોઇ ગાડી પુરીથી છૂટતી પણ નહિ, તેથી સ્ટેશનમાં કોઇ ગાડી
અથવા મનુષ્ય શિશિરચંદ્રના જોવામાં આવ્યું નહિ. તે પ્રથમ કોઇ
દિવસ પુરી આવ્યો ન હતો, તેથી કઇ દિશામાં જવું, તે તે જાણતો
ન હતો. સવિતાસુંદરીનું સ્વામીનું મંદિર તથા અનાથાશ્રમ ક્યાં આવ્યું,
તે પણ તેના જાણવામાં ક્યાંથી હોય ? તે સ્ટેશનની રૂમમાં પ્રવેશ કરીને
ટેલીગ્રાફ માસ્ટર પ્રત્યે બોલ્યો : “ માસ્ટર સાહેબ, હું અત્યારે મોટી
વિપત્તિમાં આવી પડ્યો છું. ”

સ્પેશિયલ ટ્રેનમાં અત્યારે જે શેઠ આવ્યા, તે કોણ છે, તે
જાણવાને માટે ટેલીગ્રાફ માસ્ટરને પણ કુતૂહલ ઉત્પન્ન થયું હતું, પરંતુ
તે હિંમત કરીને પોતાની મેજે તેની સાથે વાત-ચીત કરી શક્યો ન
હતો. અત્યારે તે સુયોગ પ્રાપ્ત થવાથી આત્મહર્ષવર્ધક તે બોલ્યો : “ આપે
શું કહ્યું ? ”

શિશિરચંદ્ર બોલ્યો : “ હું પ્રથમ કોઇ દિવસ પુરીમાં આવ્યો નથી,
અને અહીં જે અનાથાશ્રમ તથા મંદિર અંધાનવામાં આવ્યાં છે, તે
સ્થળે મારે જવું છે, તો આપ કૃપા કરીને મારી સાથે જે કોઇ
માણસને મોકલો તો મોટા ઉપકાર થાય. ”

“ ઓહ ! આપને સવિતાસુંદરીના સ્વામીનું મંદિર જોવાને જવું છે ? ”

“ હા હા. ”

“ બહુ સાહે, જાઓ, જાઓ, દેવી-મૂર્તિના દર્શન કરીને તમારો
જન્મ-સફળ કરો. સાંક્ષાત્ ભગવતી દેવી છે, તેમના દર્શન કરવાથી
સર્વ પાપનો નાશ થઇ નવ તેવી તેની પવિત્ર મૂર્તિ છે. આજે ત્યાં
કંગાલ લોકોને ભોજન કરાવે છે. સાધારણ રીતે કંગાલ ભોજન થાય

છે, તેવું આ ભોજન નથી; પરંતુ આ ભોજન તો જેમ ભગવાનને
બત્રીસ ભોજન ને છત્રીસ શાક ધરાવવામાં આવે છે, તેમ ચન્દ્ર એટલે
આવીને ખાવાના અનેક પદાર્થો, ચોષ્ય એટલે ચૂસીને ખાવાના અનેક
પદાર્થો, શેષ એટલે ચાટીને ખાવાના અનેક પદાર્થો અને પેય એટલે
પીવાના અનેક પદાર્થોથી કંગાલોને તૃપ્ત કરવામાં આવે છે. દર વર્ષે
સાવિત્રી-વ્રતને દિવસે સ્વયં સાવિત્રીદેવી જાણે પોતે આવીને કંગાલોને
ભોજન કરાવીને સંતુષ્ટ કરતાં ન હોય, તેમ સવિતાસુંદરી પોતે કંગાલોને
જમાડે છે અને જગાડી રહ્યા પછી દરેક કંગાલને એકેક નવું વસ્ત્ર
અને એકેક રોકડો રૂપીઓ આપે છે. બહુ કંગાલો ભેગાં થાય છે.
અત્યારે ઘણું કરીને કંગાલ-ભોજન સમાપ્ત થઈ ગયું હશે.”

“હા, તે સ્થળે મારે જવું છે, માટે કૃપા કરીને દોઢ એક
માણસને મારી સાથે—”

“હા, હા, હમણાં હું એક માણસને આપની સાથે મોકલું છું.”
એમ કહીને તાર-માસ્તર “જમાદાર, જમાદાર,” કહીને ખૂબો પાડવા લાગ્યો.
થોડી વારમાં જમાદાર આવીને બોલ્યો: “કેમ, શો હુકમ છે?”
તાર-આશુ બોલ્યો: “આ ગૃહસ્થને સ્વામીને મંદિરે લઈ જવા છે.”

“ક્યાં જગન્નાથજીના મંદિરમાં?”

“નહિ, નહિ, સમુદ્રતીરે જે મંદિર તથા ધર્મશાળા હમણાં
બંધાઈને તૈયાર થયાં છે ત્યાં લઈ જવાના છે.”

“ઓહ! ત્યારે તો માછના મંદિરમાં! જ્યાં એક ધર્મશાળા પણ
તૈયાર થઈ છે ત્યાં?”

શિશિરચંદ્રને કંગાલોતી ગિર્દામાં ધીમે ધીમે ચાલવાની જરૂર પડી હતી. મંદિરની સામે આવીને આંગળીવડે મંદિર જતાવી આપીને જમાદાર બોલ્યો: “આ રહું માછતું મંદિર, શેકજી !”

શિશિરચંદ્રે ખિસ્સામાંથી બે રૂપીઆ કાઢીને જમાદારના હાથમાં આપીને કહ્યું: “હા, હવે તમે જાઓ.”

બે રૂપીઆ લઈને જમાદાર ખુશ થતો સલામ કરીને રોશન તરફ પાછો ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૨૯ મું.

બાર વર્ષે વ્રતની પૂર્ણાહુતિ.

સાવિત્રી-વ્રતનું ઉઘાપન કરીને સવિતાસુંદરીએ જાડુ પરિશ્રમ લઈને કંગાલોને જાતે ભોજન કરાવ્યું. કંગાલ-ભોજન સમાપ્ત થઈ રહ્યું એટલે સ્વામીની પૂજાને માટે તેણે સ્વામીના મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો. ભૂપાલસિંહ જમાદાર મંદિરના દરવાજામાં એક બેંચ ઉપર બેસીને અત્યારે દ્વારનું રક્ષણ કરે છે. બ્યારે પૂજા સમાપ્ત થઈ રહેશે, ત્યારે તે માછને આશ્રમમાં પહોંચાડી આવશે. રોજ તે આ પ્રમાણે પહેરો ભરે છે. અન્ય દિવસે તો રાત્રે નવ વાગ્યાની અંદર પૂજા સમાપ્ત કરીને સવિતાસુંદરી આશ્રમમાં જતી રહે છે, પરંતુ આજે કંગાલ-ભોજન હોવાથી રાત્રિના દસ વાગ્યે તે સ્વામીની પૂજા કરવા મંદિરમાં આવી છે. સ્વામીની પૂજાને સમયે ચિમળા અથવા હિમાંગિની સિવાય બીજું કોઈ મંદિરમાં પ્રવેશ કરી શકતું નહિ.

શિશિરચંદ્રે બ્યાં દરવાજામાં પ્રવેશ કર્યો, ત્યાં ભૂપાલસિંહ એકદમ બેંચ ઉપરથી ઊભો થઈ જઈ તેની સામે આવીને રસ્તો રોકીને બોલ્યો અને કઠોર સ્વરે બોલ્યો: “ક્યાં જાઓ છો ?”

“મંદિર જવાને જાઉં છું.” શિશિરચંદ્રે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“અત્યારે માછ પૂજામાં છે—સવારે આવો.”

“હું તમારાં માછને મળવાને માંગું છું.”

“મળવું હોય તો સવારે આવજો—રાતમાં તે મળી શકશે નહિ.”

આ વખતે જરા ઉચ્ચ કંઠસ્વરે શિશિરચંદ્ર બોલ્યો: “ભૂપાલસિંહ,

“તમે તમે ઓળખી શકતા નથી? તમે મનમાં છોને?”

“કંઠસ્વર સાંભળીને ભૂખાલસિંહ એકએક સંમકો ગયો. ઓહ! આ તો તેના માલીકનો કંઠસ્વર! આ સ્વર તેના સાંભળવામાં ક્યાંથી આવ્યો? શું આ આગંતુક વ્યક્તિ તેનો માલિક છે? પરંતુ તેના મનમાં વિશ્વાસ આવ્યો નહિ, તેથી તે બોલ્યો: “હું શક્તિ વગર પરાંપર સારી રીતે જોઈ શકતો નથી.”

“બહુ સાહે, સારી રીતે નજર કરીને જુઓ જોઈએ.” એમ કહીને શિશિરચંદ્ર અત્તીના અજવાળામાં આવીને ઊભો રહ્યો. શિશિરચંદ્રને અજવાળામાં જોતાં જ ઓળખી જઈને “સલામ શેઠ સાહેબ! મારી કમર માફ કરજો સાહેબ.” એમ બોલીને ભૂખાલસિંહ બે હાથ હંચા કરીને તેને પ્રણામ કર્યા.

શિશિરચંદ્રે તેની પીઠ યામકીને કહ્યું: “તમારી કશી કમર નથી, જમાદાર! મુકુન્દરાયની પાસેથી મેં સઘળા સમાચાર સાંભળ્યા છે, તમારું ઋણ કદિ વાળી શકાય તેમ નથી.”

એમ કહીને શિશિરચંદ્રે મંદિરની અંદર પ્રવેશ કર્યો. ભૂખાલસિંહ બેચ ઉપર બેસીને આનંદના આંસુ પાડવા લાગ્યો.

મંદિરની અંદર પ્રવેશ કરીને શિશિરચંદ્રે શું જોયું?—અહો! તેની સજીવ મૂર્તિના પગમાં ઘુટણમંડીએ પડીને મીચેલી આંખો સહિત આવે હાથ જોડીને આ દ્રાણસ્તુતિ કરે છે? શું આ સવિતાસુંદરી છે! ના, એ સ્વર્ગની દેવી છે—પૃથ્વીની દેવી નહિ. ના, ના, આ તો સવિતાસુંદરી જ છે! અહો! મારી સવિતાસુંદરી, મારી પરિત્યાગ કરેલી સવિતા જ છે! અને આ મૂર્તિ કોની? અહો! આ તો મારી પોતાતી જ મૂર્તિ છેને શું? અહો! પણ આ મૂર્તિ સજીવ કેમ દેખાય છે? અરે બેહોશ સવિતા! દુષ્ટનું કહેવું સાચું માનીને હું તારો ત્યાગ કરીને આવ્યો ગયો હતો. આ સાવિત્રીના ચરિત્રમાં મેં નકોમો સંદેહ કર્યો હતો! ધિક્ક છે મને! હવે હું શું બોલીને અસારે આ દેવીની સામે ઊભો રહું? શું કહીને હું તેની ક્ષમા માંગું? શિશિરચંદ્ર ધીમે ધીમે સવિતાસુંદરીની પાછળ આવીને સાંભળવા લાગ્યો.

સવિતાસુંદરી પ્રાર્થના કરે છે: “હે મારા સ્વામી! હે મારા પ્રભો! હે મારા હૃદયદેવતા! હે મારા હૃદયના આધાર! તમે ક્યાં છો? તે સાવિત્રી-વ્રતના દિવસથી આજ નાર વળે પૂરા થયો. આજ

તમારી આશામાં ને આશામાં પરાણે મારો દેહ મેં ટકાવી રાખ્યો છે, પરંતુ હવે ટકાવી રાખવાની મારામાં શક્તિ નથી. પ્રભો ! આજે માફ તો સાવિત્રી-વ્રત મેં સંભાળ કયું છે, મારા જીવનનો પણ આજે છેલ્લો દિવસ છે ! તમે અસારે ક્યાં છો ? આવો, આવો, એક વાર આંત્રીને મને તમારા દર્શન દઈ જાઓ; એક વાર આંત્રીને મારી મનકામના પૂર્ણ કરી જાઓ. હવે વધારે વિચલન કરો નહિ, જલદી આવો, આવો, ઝટ આવો !”

શિશિરચંદ્ર હવે રહી શક્યો નહિ. આંખોમાં અશ્રુની ધારાઓ સહિત સવિતાસુંદરીની પાસે જઈને પાછળથી બે હાથે તેને ઉચકી લઈને ખોળામાં ખેસાડીને દયાજનક કંઠે બોલ્યો : “ સવિતા ! ”

શિશિરચંદ્રે તેને શરીરે હાથ લગાવ્યો કે તુરંત જ સવિતાસુંદરી બણી ગઈ કે તેની પ્રાર્થના પૂર્ણ થઈ ગઈ છે. સ્વામી આવી પહોંચ્યા છે ! તે આંખો ઉઘાડીને બોલી : “ તમે આવ્યા ! હવે માફ સાવિત્રી-વ્રત સાર્યક થયું ! ”

શિશિરચંદ્ર ગદગદ કંઠે બોલ્યો : “ સવિતા ! ઓ સવિતા ! મેં મહાપાપ કયું છે; તારી પ્રસેથી ક્ષમા માંગવાનો પણ મને અધિકાર નથી; હું ક્ષમાને અયોગ્ય છું; તું શું દયા કરીને તારા આ નિષ્કુર સ્વામીને ક્ષમા કરીશ, સવિતા ? ! ”

“ એવું બોલીને મને અપરાધી કરશો નહિ; તમે મારા દેવ છો. દેવનો શો અપરાધ હોય ? મેં ત્યાર વરસ સુધી તમારે માટે રાહ બેઠા; શા માટે, તે તમે જાણો છો ? મારા અંતરની એવી અભિલાષા હતી કે મૃત્યુ પામ્યા પહેલાં તમને કહી જાઉં કે હું અવિશ્વાસિની નથી, — ને મારી અભિલાષા હવે પૂર્ણ થઈ છે, કારણકે તમારો મેળાપ થયો છે. હવે મારા મનમાં કોઈ પ્રકારનું દુઃખ કે ક્ષોભ નથી. હવે તમે મને તમારા અંકમાં લઈને થોડી વાર બેસો. તમારા હૃદય ઉપર હવે મને થોડી વાર ત્રિશ્રાન્તિ લેવા ધોઈ.”

અશ્રુપૂર્ણ તરૂને શિશિરચંદ્ર સવિતાસુંદરીને અંકમાં લઈને બેસો. તેની બમને આંખોમાંથી નીકળતી અશ્રુધારાઓ સવિતાના શરીર ઉપર પડ્યા લાગી. સવિતાસુંદરી પોતાના ચીરના છેડાવડે તેની આંખો લૂછી નાંખીને બોલી : “ તમે રડો નહિ, મેરે માટે તમે તમારી આંખોમાં કૃષ્ણકૃષ્ણ અમૃત લાવશો નહિ. હું અત્યંત ભાગ્યશાળી છું, કારણકે તમારા ખોળામાં મને સ્થાન મળ્યું છે; એના કરતાં સ્ત્રીઓને અધિક સેવાગ્ય

ખીનું ક્યું હોઈ શકે? મારા હૃદયની જગાણા હવે તદ્દન મુગ્ધ થઈ ગઈ છે—મને હવે બહુ થાક લાગ્યો હોય એમ જણાય છે. હવે હું બોલી શકતી નથી. મને ઉંઘ આવે છે. આજ હું તમારા ખોળામાં બેસીને થોડી વાર ઉંઘ લઉં.”

એમ કહીને સવિતાસુંદરી તેના સ્વામીના હૃદય ઉપર ઢળી પડી! શિશિરચંદ્ર પ્રેમપૂર્ણ નેત્રે તેના સ્વર્ગીય સૌન્દર્ય તરફ જોઈ રહ્યો. સવિતાસુંદરીએ બહુ કાંઈ ઉંઘથી ઘેરાતી તેની આંખો ઉઘાડીને એક વાર સ્વામીના મુખ સામે જોયું. પુરત જ પછી આંખો બંધ કરી દીધી. સવિતાસુંદરીની તે અલૌકિક દૃષ્ટિથી શિશિરચંદ્ર વિમુગ્ધ બની જઈને ધીમે ધીમે પત્નીને શરીરે હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

કેટલીક ક્ષણ સુધી એ પ્રભાણે બેસી રહ્યા પછી શિશિરચંદ્રના મનમાં થયું કે જાણે સવિતાસુંદરીનું શરીર ધીમે ધીમે ઠંડું પડતું જાય છે; ખીકમાં તેનો અંતરાત્મા સૂકાઈ ગયો. તેણે સવિતાસુંદરીના હૃદય ઉપર હાથ અડાડીને જોયું તો હૃદય નિશ્વસ અને નિસ્પંદ બેઠામાં આવ્યું! સવિતાસુંદરી તેને છેતરીને પગાયત કરી ગઈ છે? તે “સવિતા” કહીને આત્મસ્વરે હૃદય ચીરાઈ જાય તેવી ખૂમ પાડી ઉડ્યો.

શિશિરચંદ્રે મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યાને થોડી વાર થઈ એટલે ભૂપાલસિંહ બેચ ઉપરથી ઊભો થઈને અનાધ્યાત્રમમાં ગયો અને વિમળા પ્રત્યે બોલ્યો: “મોટાં માથા! શેઠ સાહેબ આવી ગયા.”

વિમળા ચમકી જઈને બોલી: “કોણ શિશિરચંદ્ર?”

“હા, માથા.”

એ સમાચાર સાંભળીને વિમળા એકદમ આનંદમાં આવી જઈને મંદિરમાં દોડી ગઈ અને સવિતાસુંદરીને ખોળામાં લઈને શિશિરચંદ્રને એડેલો જોઈને ચિત્રાગણમાં આલેખાઈ જાય તેમ તેમની પાછળ રતબધ બનીને ઊભી રહી. કેટલીક ક્ષણ પછી શિશિરચંદ્રની મર્મભેદી ખૂમ સાંભળીને તેણે પાસે આવીને સવિતાસુંદરીને શરીરે હાથ અડાડી જોયો તો તેને પંજુ લાગ્યું કે સવિતાસુંદરીનું કદાચ મૃત્યુ થયું હોય! તે રડવા લાગી ગઈ.

શિશિરચંદ્ર એ હાથે પત્નીને હૃદય સાથે પકડી રાખીને પથ્થરની મૂર્તિની આક્રમે નિશ્વસ અને નિસ્પંદ બનીને બેસી રહ્યો. શિશિરચંદ્રના આગમનની વાત અનાધ્યાત્રમમાં રહેતી બધી અનાધિની સ્ત્રીઓના

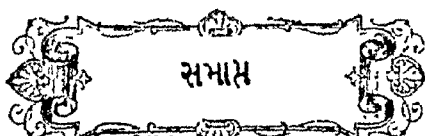
સાંભળવામાં આવી હતી. સવિતાસુંદરીની ભયજનક સ્થિતિના સમાચાર પણ બધી સ્ત્રીઓના સાંભળવામાં આવવાથી તે બધી અનાધિનીઓ મંદિરમાં દોડી આવી. વિમળાએ તેમાંની કેટલીકને પોતાની પાસે બોલાવી લઈને તેમની સહાયવડે સવિતાસુંદરીને શિશિરચંદ્રના બોળામાંથી ઉંચકી લઈને શિશિરચંદ્રની મૂર્તિના પગ પાસે સ્થરાવી. શિશિરચંદ્ર પત્નીના મુખની સામે જોઈને પ્રથમની માફક પથરની મૂર્તિની જેમ બેસી રહ્યો. કેટલીક વાર પછી લાંબો નિસાસો નાંખીને તે વિચાર કરવા લાગ્યો: “હું જ સવિતાસુંદરીનો હલાકારી છું. હું જો તેના પર ખોટો વહેમ ન લાગ્યો હોત અને નહારી ન ગયો હોત, તો સવિતાને બાર વરસ સુધી આટલું બધું કष्ट સહન કરવું ન પડત અને આજ તેની આવી સ્થિતિ થાત નહિ મને બ્યારે એ ખોટો પત્ર મળ્યો, ત્યારે સુરત જઈને ખરા ખોટાની મેં તપાસ શમાટે કરી નહિ? સવિતા પરમ પવિત્રાત્મા, પતિવ્રતા બાર વરસ સુધી અસહ્ય મનઃકष्ट વેડી રહી, તેમાં મારો જ દોષ છે! નકામો સંદેહ લાવીને બાર વરસસુધી મેં પણ મહાકष्ट વેક્યું, તે મારા પાપનો દંડ મને મળ્યો. હું બધાંસુધી છવીશ, લાંસુધી મારા આ દુઃખની બ્યાળા કદિ શાન્તિ પામશે નહિ. આ બ્યાળા એ શું મારા પાપનો યોગ્ય દંડ હશે? ના, ના, મારા પાપનો યોગ્ય દંડ હોય શકે જ નહિ. હું મહાપાપિષ્ઠ છું, સ્ત્રીધાતક છું અને પતિવ્રતા સ્ત્રીને દુઃખી કરનારો છું, તેથી મને તો વધારે શિક્ષા થવી જોઈએ. હું સ્ત્રીને મારનારો, પત્નીને મારનારો, મહાપાપિષ્ઠ છું. બાર વરસસુધી ધીમે ધીમે સવિતાના હૃદયમાં ક્રાંતિજ હુરીનો ઝેરી ઝખમ કરીને એક ટીપું લોહી બહાર કાઢ્યા વિના મેં છેવટે તેને મારી નાંખી છે! અરેરે! મારા આ પાપનું હવે કોઈ પણ રીતે પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ શકે તેમ નથી. બસ, હવે તો સવિતાની સાથે મરવું અને એક જ ચિતામાં સાથે બળવું, જો સિવાય બીજો કશો ઉપાય નથી.”

પરંતુ સવિતા મરણ પામી નહોતી. પતિના આગમનના હર્ષને અતિ પ્રકટ સ્વરૂપમાં નહિ દર્શાવતાં, એ હર્ષને તેણે પોતાના હૃદયમાં જ સમાવી દીધો હતો અને હૃદય એ હર્ષના વેગને સમાવવા સમર્થ નહિ હોવાથી તે મૂર્ચ્છિત થઈ ગઈ હતી. હર્ષવેગ સમાવવાની દુર્લભનીય તપશ્ચર્યાથી તેને આવેલી મૂર્ચ્છાએ વિમળા, શિશિરચંદ્ર અને બીજાઓને મરણની આશંકામાં નાંખ્યાં હતાં: પરંતુ થોડી વારે તેનામાં ચૈતન્ય આવ્યું. તેનું હૃદય પુનઃ નિયમિત રીતે ગતિમાં આવ્યું અને સવિતાસુંદરી જેવી

થઈ. તેને જોઈને વિમળા બોલી: “ બહેન સવિતા ! હવે, તમને સારું છે ? તમે આજ સવારનું કશું ખાધું નથી. વળી શિશિરચંદ્ર પણ ઘણી ઝાંખી મુસાફરી કરીને આવ્યા છે, તેથી તે પણ ભૂખ્યા થયા હશે, ખાટે હવે તમે બંને આશ્રમમાં ચાલો. રસોઈ તૈયાર છે, તેથી જમી લ્યો. ”

સવિતાસુંદરીને સહજ અશક્તિ જણાઈ, પરંતુ રવામીના વદનપર નગર પડતાં શક્તિસંચાર થયો. તે ઊભી થઈને ઓગળા આવી. શિશિરચંદ્ર તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો અને બીજી બંધી અનાથા સ્ત્રીઓ સૌની પાછળ પાછળ ધીમે પગલે ચાલીને બધાં આશ્રમમાં ગયાં. બીજી બંધી સ્ત્રીઓએ બોજન કર્યું હતું; દૃઢ સવિતાસુંદરી એક જ બાટી હતી. આજ બાર વર્ષે સાવિત્રી-વ્રતને દિવસે પોતાના પતિ-દેવતાને પ્રાપ્ત કરીને આનંદ પામતી સવિતાસુંદરીએ પતિને જમાડીને બોજન કર્યું.

૩૧, ૧૭૦



ધી ઈશ્વરી ભદ્રકાળી કાચ ફેક્ટરી

તથા
ગાડીઓ બનાવવાનું દ્ય વરસનું
ગંજવર કારખાનું.



અમારે ત્યાં ગા-
ડીઓનું રીપેરીંગ
કામ જેવું કે સુ-
તારી, હુહારી, લે-
લીન, તથા રંગનું
તથા ગીલીટનું કામ
ધણું જ મજબુત
સફાઈદાર અને સં-
તોષકારક કરી આ-
પવામાં આવે છે.
તે સીવાય તદ્દન
નવી દરેક જાતની
ગાડીઓ, વીક્ટો-
રીઆ, કેનો વિગેરે
તમામ જાતની ગા-
ડીઓ બનાવવામાં

આવે છે તથા મોટરોની યોડીઓ તથા મીકેનીક કામ ધણું જ સાફ
થાય છે અને માલીક પરશરામ ભીમરાવ તથા તેઓના ભાઈ
આપુરાવ ભીમરાવ તથા ભગતરાવ ભીમરાવ તથા નરહરી આપુરાવ
આરે માણસો કારખાનામાં જાતે કામ કરે છે અને હોંશીયારમાં
હોંશીયાર કારીગરો આ કારખાનામાં કામ કરે છે. માલીકે નાનપણથી
આ કામમાં જાતિ અનુભવ મેળવ્યો છે તે બાબતનાં રાજ્ય મહા-
રાજાઓનાં તથા શેડીઆઓનાં સર્ટીફિકેટો તથા ચાંદો મેળવ્યા છે.
ગાડીઓ ખરીદ કરતાં પહેલાં અમારા કારખાનામાં મુલાકાત લેવા
આસ ભલામણ કરીએ છીએ. અમારે ત્યાં સેક્ટડહેન્ડ ગાડીઓ
શેડીઆઓની વેચવા આવેલી છે તે તદ્દન કીશ્વત ભાવે મળશે.

સેવક-પરશરામ ભીમરાવ,

સેસન્સ જડજની કોર્ટ પાસે-અમદાવાદ.

છે શું ?

ક્ષયરોગ

આજકાલ નવાં જોઈએ ત્યાં તંજરે
પડે છે તેને માટે વાપરે

ડી. વોકરનું

ઈલિક્ષીર આયડોકલોર ગ્વાયાકોલ કે.૦

આ દવા ફેફસાંનો સોજો, ન્યુમોનીઆ, ઇન્ફલ્યુએન્સા,
જીર્ણવર, ઉધરસ, તથા દરેક જાતની શ્વેત ઉપર ઘણી જ
સારી અસર કરે છે.

કિંમત ચાર ઑંસની બોટલીની ૧-૪-૦

„ આઠ „ „ ૨-૦-૦

„ સ્તલી „ ૩-૦-૦

શિયાળામાં શક્તિ માટે વાપરે

ડી. વોકરનું

ઈમલશન ઓફ કોડલીવર ઓઈલ

આ ઈમલશન સારા ઉંઘા કોડલીવર ઓઈલમાંથી
બનાવેલું છે અને તે ખીજી પરદેશી બનાવટથી ઉતરે તેમ
નથી અને કિંમતમાં સસ્તું અને સ્વાદમાં સાડું છે.

કિંમત બોટલી એકની રૂ. ૧-૪-૦

હીઓસોટેડ ઈમલશન બોટલીની કિં. રૂ. ૧-૮-૦

મળવાનું ઠેકાણું:—

ગુજરાત તથા કાઠીયાવાડના એજન્ટ

અમરતલાલ એમ. મોદીની કું,

સારંગપુર અકલા—અમદાવાદ.

અનાથોના નાથ ? નિરાધારોના આધાર ?

કંગાલોના બેઢી ? ડૂબતાંઓના તારણુહાર

શ્રીમાનો તો થઈ શકે જ-તેઓ તો થવાના જ
પણ છગરવાળાં સાધારણ સંપત્તિવાળાં પણ થઈ શકે છે.

દેશસેવાનો અનન્ય માર્ગ,
સખાવતોનો ઉત્તમ ઉપયોગ,
જોવો હોય તો કૃપા કરી એક જ વાર

નડીયાદ હિન્દુ અનાથાશ્રમ

પર નિઘા કરી તેની મુલાકાત લ્યો,
કે તેનો વાર્ષિક રીપોર્ટ મંગાવો.

દેશનાં લાચાર અનાથ બાળકો માટે આપની
નહાની મહોટી સખાવતો પ્રભૂ પ્રીત્યર્થે-પરલવના
લાથા માટે નીચેના મુકામે જરૂર મોકલો.

એક દિવસનું જોરાકી-પોશાકીનું ખર્ચ રૂ. ૫૦)
ઉપર થાય છે. નહાનાં મહોટાં ૧૫૦) ઉપર અનાથો
પળાય છે. દરેક દાન લેવાય છે. વધુ વિગત માટે લંખો-

મંત્રી--હિન્દુ અનાથાશ્રમ, નડીયાદ.

વીસમી સદીની નવીન શોધ.

સંગ્રહણી (ગળતી).

માટે અમૃતમય ઉપાય.

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વૈદ્ય દાકતરોની દ્વા ખાઇ કંટાળેલા સં-
ગ્રહણી (ગળતી), મુંઝાઇના ઝાડા, અતિસાર અને આંતરડાના ક્ષયથી
પીડાતા નિરાશાજનક દર્દીને આશીર્વાદરૂપ થઇ પડેલી ત્રીસ વર-
સના અતુલવની રામબાણુ દ્વા માટે રૂબરૂ મળેા યા સવાલપત્ર મં-
ગાવેા. પત્રવ્યવહાર નીચેના સરનામે કરવેા.

મેળાપ દર રવીવારે,
અમદાવાદ-કાડુપુર
ડાંડીગરાની પોળ—
તંબુરાગરાની ખડકીમાં
ધર નંબર ૩૫૬.

માણુસાવાળા
માસ્તર કે. જે. પટેલ
એન્ડ સન્સ.
રખુ સ્પેશીઆલીસ્ટસ,

અમારૂં ખાલાનંદ અગ્યાઓને રૂબરૂ, આનંદી અને સુંદર બતાવેછે.

લકવો.

લકવો—શરીરના અડધા ભાગને થાય છે. તેથી
તે બાબુનો હાથ અને પગ રહી જાય છે (બુઠાં
થાય છે) અને તે બાબુનું મોં વાંકું થાય છે. તેથી
ચોખ્ખું બોલાતું નથી વીગેરે.

હજારો રૂપીઆ ખર્ચ કરતાં પણ સાફ થતું નથી
તેવા લકવાના રોગની વનસ્પતિની દ્વા મારી
પાસે છે. તે દવાથી સેંકડો દરદીઓ સારા થયા
છે. સરદીફીકેટા મળેલાં છે.

છોટાભાઈ છવાભાઈ.

ઠે. શાહપુર-ચકલા પાસે—અમદાવાદ.

નેત્રખીંદુ યાને આંખરક્ષક.

નેત્રખીંદુનાં ટીપાં સવાર સાંજ આંખમાં પાડવાથી દુખવા આવેલી આંખો તદ્દન મટી જાય છે. ખીલ તથા આંખોમાં વળતી ઝાંખ, ઝરતું ખાણી, કળતર, ઝામરવાથી દુખવા આવેલી આંખો અને છ માસની અંદરતું પડેલું ઘૂલું દુર કરી આંખોતું તેજ સારી પેઠે વધારે છે, તથા આંખોના રોગનો નાશ કરે છે. કીંમત બાટલી ૧) ના રૂ. ૦-૧૨-૦

મફત ! તદ્દન મફત !

ભયંકર યાને હઠીલાં દરદોથી બચવું હોય તો એક પોસ્ટ કાર્ડ લખી હમારું 'વ્યાધીહર પ્રયોગ' નામનું પુસ્તક તદ્દન મફત મંગાવો.

વૈદ્ય રવીશંકર જટાશંકર દ્વિવેદી,

થોળકા (ગુજરાત)

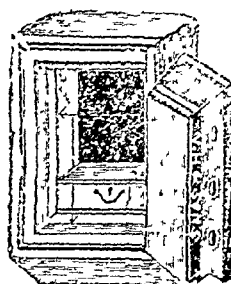
વલ્લભરામ એચ. એન્ડ સન.

દુકાન નં. ૩૦૪૯, પાનકોર નાકા—અમદાવાદ.

હરીદાઈમાં

સૌથી

મજબુત



કીંમતમાં

ખીજ કરતાં

સસ્તી

ફાયરપ્રુફ ટીબેરીઓ.

હમારા કારખાનામાં ઉપર જણાવેલી પેટન્ટ અગ્નિચુક્ર ગ્રાહક-વાળી ફાયરપ્રુફ અને ચોરથી પણ તૂટે નહીં તેવી અગ્નિચુક્ર ખાનાવાળી ટીબેરીઓ તથા ફેશબોર્ડો અને કળો વિગેરે કામ ઘણું મજબુત અને ટકાઉ થાય છે. ટીબેરી ખરીદતાં પહેલાં એક વાર હમારી દુકાનની મુલાકાત લેવા ખાસ બલામણુ છે.

ગૃહસ્થો, તમારા શરીરની સંભાળ રાખશો કે ?

જો સંભાળ રાખવી હોય તો ઉત્તમ હવાપાણી તેમજ
ખોરાક માટે એક વખત

ધી નારાયણ હિન્દુ લૉજ

ની મુલાકાત લેવા ચુકશો નહીં, કારણકે આ લોજમાં નીચેની
સગવડો રાખવામાં આવી છે.

- (૧) અનુમતી માલીકોની જાતી દેખરેખ. (૨) થોડે નદે ઝાઝો વેપાર
- (૩) જાહેર રસ્તાપર હવા ઉગ્રસવાળા ભવ્ય મકાનની ખુલ્લી હવા.
- (૪) એક સરખો ઉંચામાં ઉંચો ખોરાક મુગધની સીસ્ટમ મુજબ.
- (૫) આહરણો સતોષ એ જ અમારો નફો. (૬) મનુષ્યસેવા
એ જ ધૃત્વસેવા.

ઉપર પ્રમાણે હમારો મુદ્રાલેખ છે.

અમારી લોકપ્રિય કુપન બુકો ખરીદવાથી

ઘણા ફાયદા થાય છે.

- (૧) આ કુપન બુક ખરીદવાથી છુટકના ચાર્જ કરતાં ઘણો
ફાયદો થાય છે.
- (૨) આ કુપન બુક પૈસા ભરી ખરીદ કર્યા પછી વારંવાર પૈસા
ભરવા પડતા નથી તેની સાથે ટંકે ટંકે મળે મળે છે.
- (૩) આ કુપન ગમે ત્યારે ગમે તે માણસ આપી લોજના નિ-
યમોને અનુસરી લોજના ટાઇમે જમી શકે છે.
- (૪) આ કુપન બુક ખલાસ થતાં સુધીની મુદત હોવાથી ગમે
ત્યારે પુરી થઇ શકે છે અને પૈસા ગેરવલ્લે જતા નથી.
- (૫) માસિક આહક તેમ કુપનવાળા આહક તથા છુટક આહકોને
ઉંચામાં ઉંચો એકસરખો ખોરાક માલીકોની જાતી દેખ-
રેખથી પુરો પાડી સતોષ અપાય છે.

એક વખત પધારી ખાત્રી કરી કુપન બુકો ખરીદ કરો.

વધુ વિગત માટે
રૂબરૂ મળો.

} ધી નારાયણ હિન્દુ લોજ,
દે. પાંચકુવા, દરવાજાની આંદર, ધી ગુજરાત
સાધકલ રોડાર્ડના ઉપર.

ખરા પેખલના ચરમા, દરેક જાતની અંગ્રેજ દવાઓ તથા પરક્યુમરી છુટક તથા જથાબંધ વેચનાર સી. એમ. અડાલજની કું.

દુકાન નં. ૫૩૭૬, પાનકોર નાકા—અમદાવાદ.



આંખોનું તાપથી, પવનથી અને ધૂળથી રક્ષણ કરવા માટે હમારે ત્યાં સંગીન, ઠંડા ચરમા બનારૂ લાવથી કીકાયતે મળશે અને ખરા પેખલના ચરમા આંખો મફત તપાસી મનપસંદ કમાનમાં બેસાડી આપવામાં આવશે. બહારગામવાળાઓએ રૂબરૂ મળવું અથવા બંને આંખોનો નંબર તપાસાવી લખી મોકલવું, જેથી વી. પી. થી મોકલવામાં આવશે.

તે ઉપરાંત હમારે ત્યાં દરેક જાતની અંગ્રેજ દવાઓ, પેટ'ટ દવાઓ, પરક્યુમરી, ગુલાબજળો, હેર ઓઇલ્સ, શરબતો અને અત્તરો બનાવવામાં આવે છે. વેપારીઓ માટે ખાસ લાવ રાખવામાં આવ્યા છે. દરેક ગામ તથા શહેર માટે એજન્ટોની જરૂર છે. ઉપરના ઠેકાણે તુરત લખો.

લાયન સોડા ફેક્ટરીના

સોડા

ગુલાબ

લેમન

લાઈમ જ્યુસ

રાસબરી

અને

જીંજર

સરખતો

છેલ્લામાં છેલ્લી ઉત્તમ પદ્ધતિ મુજબ બનાવવામાં આવે છે અને દરેક સ્થળે વેચાય છે. પીવામાં મધુર અને લહેજતદાર હોય છે. ઘાંડ લેઈને જ લેશો અને જ્યારે આપે એક વખત વાપરશો ત્યારે બીજો અસ્વચ્છ અને હલકો માલ વાપરવા-પીવા કદી પણ મરજી થશે નહીં. છતાં લાવમાં બીજી ફેક્ટરીઓના માલ કરતાં મોંઘા નથી. વેપારીઓ માટે ખાસ લાભ મળે નીચેના સ્થળે-

ગરમીની રીતુમાં ડંડક સાડે સ્વાદિષ્ટ શરખતો.

નારંગી

જીંજર બીજાં

લીંબુ

લાઈમ જ્યુસ

દાંડમ

વિગેરે માંગો.

આર. ચાકુબઅલીની કંપની,

પ્રાવીજન મરચન્ટસ.

સ્ટેશન પાસે, ચોલીસચોકી સામે-અમદાવાદ.

કરાંચીમાં એકે અવાજે અપાતિ પામેલા,

• ઝવેરી સોમચંદ ગોપાળદાસ

મામુનાયકની પોળ, કાળુપુર—અમદાવાદ

જેમને કરાંચીના હિંદુ શરાફ મહાજન, સ્પેશીયલ ફર્સ્ટ ક્લાસ
મુલ્કદાર તથા અન્ય સદ્ગૃહસ્થોએ તેમના પ્રમાણિકપણા માટે અનેક
સર્ટીફિકેટ આપેલાં છે તેઓએ હાલમાં તેમના ખાસ મિત્રો તથા સ્નેહી-
ઓતી ફરમાશથી અમદાવાદની પ્રજાના લાભ માટે પોતાની દુકાન ઉપરના
ઠેકાણે ખોલી છે જ્યાં કોઈ પણ જાતના નાની મોટી સોઝાના હીરા,
મોતી, માણિક, પન્ના વીગેરે જથ્થાબંધ તેમજ છુટક મળી શકશે.

છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશન પ્રમાણે મશીન પોલીશ કરી બનાવેલ ઝવેરા-
તના દાગીના જેવા કે વીંટીઓ, ધોચીઝ, નેકલેસ, ઍર્રીંગ વિગેરે વિગેરે.
ઍનઍર્વીંગ વર્ક્સ તથા સોના ચાંદીના ફેન્સી કામો ખાસ હુશીયાર કરી-
ગરથી તૈયાર બનાવી વેચવામાં આવે છે તથા ગ્રોડર મુજબ બનાવી
આપવામાં આવે છે.

ખરીદાયેલ માલના ખરાપણા વિષે ખાત્રી આપીને કમીમાં કમી
ભાવે આપવામાં આવે છે. સોના કામની બાબતમાં તેમના કોઈ ગ્રાહક
જ્યારે તે કામ પાછું આપશે ત્યારે ચાલુ બજાર ભાવે તે
પાછું ખરીદી લે છે.

ચાંદી સોનાના દાગીનાની પ્રસિદ્ધ પેઢી

પંચાલ દલસુખરામ ગોરધનદાસ

કાસંદ્રાવાળા.

ઠે. રતનપોળ નં. ૬૧૧૨—અમદાવાદ.

છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબના પાકી ગેરંટીથી ફરેક
જાતના શુદ્ધ સોના ચાંદીના દાગીના બનાવનાર તથા
વેચમાર. અમારે ત્યાં ગ્રાહકોને ઠગાવાની ખીલકુલ
ધારતી નથી.

કેમીકલ્સ ત્રાપરનારાઓને ખુશ ખંખર.

સાઇકીંગ, પ્લીથીંગ અને ડાઇંગના દરેક જાતના કેમીકલ્સ
જેવા કે પ્લીથીંગ પાઉડર, સોડા ઓશ, વોશીંગ સોડા, કોસ્મીક
સોડા, સોડીયમ સલ્ફાઇડ, હાઇડ્રોસલ્ફાઇડ, ફેરીના, સોપરીટાન,
ફેન્ય ચોક્, ઓપસમ સોલ્ટ, પ્રીનાઇલ, સલ્ફ્યુરીક, મ્યુરીઆટીક,
નાઇટ્રીક વગેરે એસીડો મોટા જથામાં ઇંગ્લાંડ તેમ જ જર્મનીથી
મંગાવી મોટા રોકમાં રાખીએ છીએ જ્યાં બીજાઓ કરતાં
વણા જ કીફાયત ભાવે માલનું વેચાણ કરીએ છીએ.

ભાવ તથા નમુના માટે લખો.

એલ્ફમદઅલી કીકાભાઈ એન્ડ બ્રધર્સ,

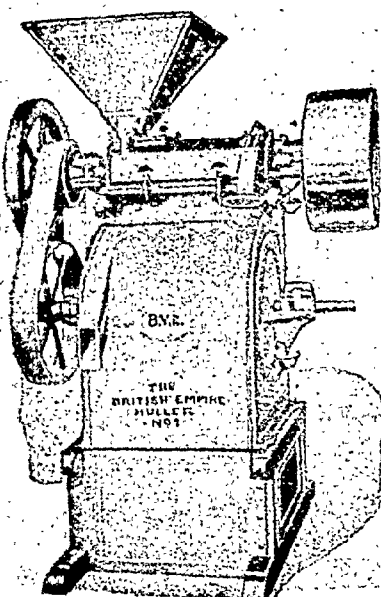
ટે. કાલુપુર સાકર જમ્મર, અમદાવાદ.

સેલ્ડીંગ એજન્ટ્સ for

બ્રુનર મોન્ડ એન્ડ કંપની લીમીટેડ.

ધી ચુનાઇટેડ કાન્સ્ટ્રક્શન કંપની લીમીટેડ.

ધી ઇસ્ટર્ન કેમીકલ કંપની લીમીટેડ.



॥ શ્રી રામકૃષ્ણ સત્ છે ॥

મશીનરીની જગ્યા હુડે

ધી બ્રીટીશ એમ્પાયર હલ
અને

એમ્પાયર મેઈકની ઘંટીએ

રાઈસ હલ્કે તથા ધ-

ટીઓ તથા તેના તમામ
છુટા દાગીના કીફાયત ભાવે
મળવાનું ફક્ત અમદાવાદમાં
એક જ દેકાણું.

સોલ એજન્ટ્સ-

ભગત વંદરાવનદાસ

કલ્યાણદાસ

રતનચૌહાણ, મરચી મેળ

અમદાવાદ